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los ojos cosidos, la vision escandalosa del Amado
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Resumen

La concepcion (poética) de la muerte de M. Zambrano se encuentra muy alejada de la (filosofica) de M.
Heidegger. Frente al cofre de la nada heideggeriano, el ser vaso vacio zambraniano: no se trata de
desvelar, en el analisis del «uno muere», el ser-para-la-muerte (Heidegger), sino el ser-para-la-vida-
inmortal, el vivir en el recuerdo constante de la muerte para vivir como resucitado (‘Ayn al-Qudat al-
Hamadhani, Zambrano), la muerte fructifera, el ser para la resurreccion (Lezama). El «desnacer»
zambraniano no dista de la «descreacion» weiliana (entwerden), el hacer el vacio dentro de si o el «salir
de si», como expresion de la ascesis extrema (la muerte al mundo, mrtyu en la samnydsa upanishad,
absolutes Entwerden, el fana’ al-fand’ sufi, etc.), «la renuncia totaly (= perder el ser [totalen Entwerden,
ar. fand’ bi kulli], para poder renacer [absoluten Uberexistenz, 4r. baqd-yi mutlaq]), el radical abandono,
la extincioén absoluta o disipacion en lo Absoluto. El poeta Aragon, influido, como Zambrano, por el
sufismo (Hall3j, en ambos, a través de Massignon), habla de «dévouement absolu» y de «anéantissement
de toi dans le vouloir (de) Dieu» (= en el Diwdn de ‘Attar: per. az khwud fand’ shudan, el «dar muerte a si
mismo [el yol», fand’ shud, lit. «convertirse en no-ser» = muerto, fand’-i mahz, [hacer en si] «la nada
total o absoluta»). En el contexto de la mors mystica, la muerte simbolica adquiere la imagen en hueco
(vaso vacio): es el aniquilamiento total, la pura disipaciéon en la otra luz. Ejemplos cinematograficos
diversos nos son aqui evocados: los cuerpos a la deriva (Hou Hsiao-hsien, Kiarostami), los cuerpos-
ruinas (Mizoguchi, Rivette) y los cuerpos de resurreccion (Garrel, Godard, Kiarostami).

«Yo ingiero la muerte, me visto con el sudario y vivo en la tumba.»

Hatim Asamm Balkhi (m. 237/852), en Abl ‘Abd al-Rahman al-Sulami, Tabagdt al-
stifiyya, El Cairo, 1986, p. 96.

«Son privilegiados aquellos a quienes bastan el sol y el viento para enloquecer, para
ser saqueados.»

René Char, Rubor de los Matinales, XXVII.

«El despojado que mentara su casa vacia y el viento que la atraviesa / Que mentara
esa noche del desposeimiento sin fin, sin fondo, sin hendidura [...] Pues toda
plegaria es preludio de la muerte [...]».

Aragon, F.E. 337.
«Pues quiza el triunfo de la vida se logre por desprendimiento. En su irse
desprendiendo de determinaciones, particularidades, individualidades, personas, y

asi ganar a la muerte, hermandndose con ella.»

Maria Zambrano

Maria Zambrano, en un articulo sobre la obra poética de José Angel Valente, en

concreto sobre «EIl desvelado», que habla de «el cadaver de un hombre», emplea la



concisa imagen de: «El cadaver de si mismo»'. La confesion lezamiana del «yo, en
cambio, vivo como los suicidas» se manifiesta como una experiencia analoga al dicho
del antiguo maestro sufi Hatim al-Asamm (m. 237/852) que nos sirve de epigrafe. Es lo
que Maria Zambrano, en una imagen similar al «viento que atraviesa la casa vacia» de
Aragon, llama «el lugar sin huésped, como si la vida estuviese en la muerte»’. La
muerte voluntaria estd presente en el poeta occidental, Rilke puede asi hablar de estar
«apasionadamente muertox» (leidenschaftlich Toter)’. O también, tal como muestran los
siguientes versos de Aragon: «Il fera si beau de mourir quand ce sera / le soir d’enfin
mourir d’enfin / D’enfin mon amour d’a mourir le soir d’enfin / Mourir»”. Laceracion,
desaparicion, discusion de los versos, llamamiento a la muerte, son, pues, en las ultimas
obras, otros tantos medios de inscribir en el esplendor una fractura, la vacilacion de una
distinciéon’. La euforia de los encuentros sonoros y verbales se acompafia ahora, y de
manera sistematica, de una catastrofe perpetua. Rainer Maria Rilke habia asi descrito la
palabra poética mas afortunada apuntando que ella llevaba la huella de una carencia,
«como la evolucion de una grieta en una porcelanax®.

El cadaver de si mismo es el cuerpo ofrecido en sacrificio, penetrado por la luz. La
claridad extrema que mata. Partimos de una serie de imagenes cinematograficas de
jovenes vestidas de blanco, con los cuerpos estirados o arqueados, sometidos a una
intensa luz cegadora, que borra los contornos, que quema las ropas, que abrasa los
cuerpos. Existe una similitud iconografica en el tiempo, tal como ilustran las imagenes
que acompaiian este texto: de Dreyer (Pdginas del libro de Satan; Vampyr) a Garrel (Le
lit de la Vierge), de Murnau (Fausto) a Mizoguchi (Las hermanas de Gion, 1936), de
Sternberg (Los muelles de Nueva York) y Renoir (La golfa) a Godard (El rey Lear). Se

trata de cuerpos que han sido conducidos o bien abandonados a la luz, mortal. Muerte

(*) Abreviaturas: ar. = arabe; Cor. = Coran; CSW = Cahiers Simone Weil, F.E. = Aragon, Le Fou
d’Elsa, Paris: Gallimard, 1963; per. = persa.

' M. Zambrano, «José Angel Valente por la luz del origen», en C. Rodriguez Fer (ed.), Valente: el
fulgor y las tinieblas, Lugo: Axac, 2008, p. 46.

? Inéditos de Maria Zambrano, en J. Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano 1904-1991. De la razén
civica a la razon poética, Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; Fundacion Maria
Zambrano, 2004, p. 715.

*R. M. Rilke, «Requiem fiir Wolf Graf von Kalckreuth» (Réquiem por el conde Wolf von
Kalckreuth), en Réquiem, ed. bilingiie, trad. J. Munarriz, Madrid: Hiperion, 2008, p. 43.

4 Aragon, (Euvres poétiques complétes, dir. O. Barbarant, 2 vols., Paris: Gallimard, 2007, vol. I, Les
Chambres, p. 1123. Trad. cast.: «Sera tan hermoso morir cuando llegue / La noche de al fin morir al fin /
De al fin amor mio de morir la noche de al fin / Morir». L. Aragon, Habitaciones. Poema del tiempo que
no pasa, ed. bilingtie, trad. G. Albiac, Madrid: Hiperion, 1982, p. 141.

> Cf. O. Barbarant, Aragon. La mémoire et [’excés, Seyssel: Champ Vallon, 1997, pp. 164-5.

*R.M. Rilke, «Huitiéme élégie», «Elégies de Duinoy, trad. de Lorand Gaspar, Juvres, Paris: Seuil,
t. 11, 1972.



por deslumbramiento ciego. Cuerpos enajenados, arrebatados, corroidos por la luz. El
cuerpo inexplicablemente que bebe de la luz que le consume. Se trata de la luz excesiva
que sepulta los cuerpos. La luz esta decididamente, y muy estrechamente, relacionada
con los estados del cuerpo (del cuerpo, del mundo). Misterio de la luz (del mundo), en
los cuerpos. Es el caso del cine de Garrel o de Godard, ejemplo de la muerte, pérdida u
olvido (desaparicion en la oscuridad, desvanecimiento en la claridad). Capacidad para
cegar por deslumbramiento luminoso (Dreyer, Sternberg, Bergman, Garrel) o
engullimiento tenebroso (Lang, Murnau, Godard, Kiarostami). «Del lado de lo que mira
la imagen, de lo que se graba en ella, es decir de los cuerpos (seres, lugares, objetos), se
manifiesta una capacidad nativa-letal: la facultad que tiene la luz de engendrar y de
aniquilar los cuerpos, que tienen la claridad y la oscuridad para consumir o devorar los
cuerpos. Capacidad primaria, primera y ultima, de esta luz sin la que nada puede existir
en la imagen, por lo que todo puede desaparecer de la imagen: en el sudario de la
pantalla, no quedan de los cuerpos mas que los rastros o las huellas luminosas. Su tnica
materia es la luz.»’ Inhalar la luz que te destruye. Gesto de devocién luminosa. Media
vita in morte sumus. En concreto estamos pensando en una hermosa secuencia del
segundo episodio de Pdginas del libro de Satdn (1921). Se trata de la secuencia final, en
la que, con un desenlace fatal, convergen de forma ambigua, la tentacion y el
arrobamiento, la pasion amorosa (el amor mundano, el alma carnal) y el rapto extatico
(el amor divino, el alma espiritual)®. Se trata del momento en el que don Fernandez coge
en brazos a Isabel, su amor imposible, y la lleva a una estancia vacia y oscura en la que
una luz transversal, como procedente de un tragaluz, incide de forma intensa a la altura
del corazdn de ella. Es el caso de Mae, la prostituta con aspecto angélico y fragil cuerpo
de Los muelles de Nueva York (Josef von Sternberg, 1928) (papel deliciosamente
interpretado por Betty Compson), que, después de intentar acabar con su vida
precipitandose a las aguas opacas de los muelles de la ciudad, es rescatada por el
fornido Bill, que la lleva en brazos entre las redes de los muelles mientras la luz de los
fanales deslumbra, como un aura, el cuerpo desfallecido de ella. La imagen es la de un

cuerpo arqueado, sacrificado a la luz. Es, asimismo, el caso de La cerillerita (La petite

"F. Revault d’Allonnes, La luz en el cine, Madrid: Catedra, 2003, p. 93. «Pero se da un paso crucial
desde el momento en que la luz (claridad u oscuridad) ataca este cuerpo o este rostro, lo agrede o lo
estropea, lo arafia o lo muerde, lo raya o lo tacha, lo emborrona o lo mancha: un haz de luz, una mancha
de sombra, y no sélo (o ya no s6lo) queda dramatizado, sino tragicamente sometido a suplicio, amenazado
de muertes diversas, infinitamente variables [...].» Ib., p. 104.

¥ Véase el bello analisis de este plano de J. L. Schefer en L’homme ordinaire du cinéma, Paris:
Cahiers du cinéma, Gallimard, 1980., pp. 70-1.



marchande d’allumettes, 1927-28), de Jean Renoir9, cuando la joven Karen (Catherine
Hessling), en la parte final del filme, después de haber sido perseguida a caballo por un
husar de la muerte, desfallecida, es depositada por éste en lo alto de un monticulo
coronado por una cruz, y vemos un primer plano de perfil del rostro de ella: la luz
deslumbrante ha horadado los ojos de los que s6lo vemos la cavidad. Del propio Renoir,
en la parte final de La golfa (La chienne, 1931)'°, 1a joven prostituta, de blanco, como
una mortaja, reposa en la cama destruida por la atraccion desmesurada que le profesa su
amante. Es también el caso de la secuencia del Vampyr de Dreyer (1930-31) en la que
Gisele avisa a David comunicandole que Léone ha abandonado su habitacion. Ambos,
tras buscarla por el parque del castillo, la encuentran tendida en un banco vestida con un
camisoOn blanco; a su lado, la vieja misteriosa que David habia visto en casa del doctor.
Un ejemplo més contemporaneo es la bella secuencia de King Lear (1987), de Jean-Luc
Godard, en la que, de nuevo, una joven vestida de blanco yace arqueada sobre una
piedra, mientras el cazador, de espaldas a ella y al espectador, mira hacia el horizonte
infinito.

En los anexos del cuaderno de Londres de Simone Weil en los que cita a los poetas
misticos musulmanes (como Maria Zambrano, a través de Massignon) se vislumbra un
acercamiento a la ascética sufi, proxima a la cristiana profesada por la pensadora''. En
sus Cahiers Simone Weil cita unos significativos versos del poeta mistico sufi Abu

Bakr al-Shibli (m. 334/945), una de las figuras mas importantes del sufismo de Bagdad:

«Alejado de ti, el que estd habituado a la proximidad no puede tener paciencia.
Y el que ha sido aniquilado por tu amor no puede soportar tampoco la proximidad.
Si el 0jo no te ve, el corazén ya te ha visto.»'

Alcanzar, como un halcon al que se le ciega con una capucha de cuero, la vision

escandalosa, con los ojos cerrados, al borde del abrupto precipicio:

. . . 13
«Como se le hace al halcon, he cosido mis ojos al mundo entero -,

? Cf. A. Quintana, Jean Renoir, Madrid: Catedra, 1998, pp. 42-7.

1b., pp. 78-86.

! Probablemente Londres, entre el 25 nov. y el 14 dic. 1942. Cf. S. Weil, uvres complétes, VI:
Cahiers, vol. 4, ed. dir. por F. de Lussy, Paris: Gallimard, 2006, pp. 399-400, 513 nn. 2-7.

12 Esta cita proviene de la contribucion de Emile Dermenghem, «Note sur la poésie mystique
musulmane, suivie de vers extraits des traités de goufisme», pp. 105-15, en concreto, p. 107. Citado en las
hojas sueltas (probablemente Londres, entre el 25 nov. y el 14 dic. 1942), en Weil, Euvres complétes, VI:
Cahiers, vol. 4, o.c., p. 399.

" El halcon, en la obra de los grandes poetas persas (‘Attar, Rami, Hafiz), simboliza la «aspiracion
elevaday, la energia espiritual creadora (himma). Los beyts 7 y 8 de este poema muestran la ultima



. . , . 14
aunque mis ojos estan abiertos a Tu bello rostro.»

«Mi cémica ansia, mi voto helado: agarrar tu cabeza como un ave rapaz en la pared del
abismo. Mas de una vez te habia sostenido bajo la lluvia de los acantilados, semejante a un
, 15
halcon encapuchado.»

«Escandalosa en pleno dia de aquellos que estan desnudos

pobres y mal amados

Fuera la tierra es pelirroja como ti es el tiempo que arde

Los macizos llevan en el puilo halcones dispuestos a caer en

picado sobre las presas

Oh palabra hoy es al hombre a quien habria que arrancar de su

cruz

Pero el tiempo arde por todas partes De nada sirve ir a todo correr»'®

En el lenguaje de corte religioso que recorre el pensamiento de Maria Zambrano,
impregnado de su conocimiento de las principales tradiciones espirituales a través de los
grandes autores que las han estudiado y divulgado (Asin Palacios, Corbin, Guénon,
Massignon...), son recurrentes los términos procedentes de las practicas ascéticas que
preceden o acompanan a toda mistica: el «desasimiento», el «desprendimientoy, el
«hacer el vacio dentro de si», el «salir de si» en el que el sujeto se encuentra, ya que el
hombre es un ser esencialmente abocado a trascenderse, ya que so6lo saliendo de si
mismo se redime su «desesperacion por sentirse obscuro e incompleto», y de aqui que
esa necesidad y ese «afan de encontrar la unidad» fuera de si, ya no la encuentra en si
mismo'’.

En definitiva, es el sujeto que, segiin su expresion, aspira a «ser vaso vacio». Los
ascetas (eremitas cristianos, yoguis, sufies) y los misticos (Hallaj, Juan de la Cruz,
Miguel de Molinos, Ibn ‘Arabi) son para Maria Zambrano esos hombres consumidos

por la contemplacion que, en su radical abandono, han vaciado por completo la casa de

su yo para que el sol y el viento de lo absoluto penetren sin limites en ella: «Cuentan

progresion en la designacion del Amado. «Tu bello rostro» hacia el cual el amante vuelve su mirada con
la entereza de la mirada de un halcon, la mirada concentrada de la atencidon amorosa. «He cosido» traduce
el persa bar-dukhte-am y hace referencia a la elevacion del halcon. Una vez capturado, se le cosian los
parpados y se le privaba de comida y de suefio hasta su dependencia total del halconero. Este lo adiestraba
entonces a todo lo que de él se esperaba, incluidos el pufio del cazador y la capucha de cuero que lo ciega
antes de ser lanzado sobre la presa. Véase Javid, 1375, 283-6, donde se recogen también los testimonios
de los poetas persas sobre el tema antes de Hafiz.

" Divdn-i Hdfiz, ed. P. Natil Janlari, 1362 h.§./1983, 41:7-8.

> R. Char, La palabra en archipiélago (1952-1960), trad. J. Riechmann, Madrid: Hiperién, 1986, p.
31.

'® Aragon, Discurso en primera persona.

7Cf. J. F. Ortega Muiioz, «La confesion, género literario y método en filosofia», en J. F. Ortega
Muiioz (et al.), Maria Zambrano o la metafisica recuperada, Mélaga: Universidad de Malaga, 1982, pp.
118, 123-4.



que los soldados de Alejandro el Grande, al llegar a la India, encontraron en los
bosques, confundidos entre los arboles, a los Yoguis, hombres consumidos por la
contemplacion, sumidos en éxtasis, a quienes la continuidad estatica habia convertido
casi en un arbol mas; sobre sus hombros habian anidado los péjaros.»18 En este sentido,
Sayyid ‘Abdul Karim de Bulri (1536-1623), célebre poeta sufi del Sindh (Pakistan),
hombre extremadamente piadoso pero del que no se tiene certeza de la cofradia de la

cual era adepto, escribe:

«Como una jarra llevada en equilibrio por una mujer portadora de agua,
y un pajaro en el agua,

nuestro Amado, del mismo modo,

se ha acercado a nuestra alma.»"

En una entrevista con José Lezama Lima, el poeta, al ser-para-la-muerte que
anunciaba Heidegger en El ser y el tiempo sustituye el hombre como «ser para la
resurreccion»: «Yo, en cambio, vivo como los suicidas, me sumerjo en la muerte y al
despertar me entrego a los placeres de la resurreccion. [...] Heidegger sostiene que el
hombre es un ser para la muerte; todo poeta, sin embargo, crea la resurreccion, entona
ante la muerte un hurra victorioso.»> Este ser para la resurreccion, que esta tan presente
en el horizonte del escritor (Aragon, Lezama, Rimbaud, Zambrano...), naturalmente se
encuentra también, de forma mas o menos explicita, en el panorama de lo sobrenatural
del cineasta contemporaneo: Apichatpong (Uncle Boonmee recuerda sus vidas
pasadas), Arnaud Desplechin (La vie des morts, 1991), Bruno Dumont (Hors Satan,
2011), Philippe Garrel (La frontiere de I’aube, 2008), Jean-Luc Godard (Notre musique,
2004), Manoel de Oliveira (O estranho caso de Angélica, 2010)*', Abbas Kiarostami

'8 J. F. Ortega Muiioz, «La superacion del racionalismo en la filosofia de Maria Zambrano», en
Ortega Muiioz (et al.), Maria Zambrano o la metafisica recuperada, o.c., p. 69.

19 Apud M. Jotwani, Shah Abdul Karim: A Mystic Poet of Sind, Nueva Delhi: Kumar Brothers, 1970,
p. 21. Véase, asimismo, A. Schimmel, Sindhi Literature, [J. Gonda (ed.), A History of Indian Literature,
parte del vol. VIII], Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1974, pp. 12, 13, 15.

2 Cf. A. Alvarez Bravo (ensayo prel., selecc. y nn.), Orbita de Lezama Lima, La Habana: Union,
1966, pp. 33, 35.

2L «Pero es que O estranho caso de Angélica no se trata de un hombre que se enamora de una
muerta, sino de su espiritu, ya que toda materia esta destinada a morir, mientras que no sucede asi con el
espiritu.» «En mi pelicula no se explica esta situacion ni como habitual ni como insélita. Conceptos como
el del espiritu o el del alma han existido antes y existen ahora. Esa obsesion en Angélica tiene su
fundamento en el alma, que no es materia. Incluso hay una distincion entre alma y espiritu, y no existe
duda entre estos dos conceptos filosoficos.» «[...] O estranho caso de Angélica, aunque también dispone
de elementos realistas, se basa en la metafisica de un caso extrafio y controvertido.» «Por amor a un
espirituy, entrevista a Manoel de Oliveira de Eulalia Iglesias, Cahiers du cinéma — Esparia, 34 (mayo
2010), p. 13.



(El sabor de las cerezas, 1997), de la misma forma en que lo estuvo en el cine clasico
de Dreyer, Hitchcock, Lang...

Afirma Simone Weil:

«L’acceptation de la mort est I’unique libération.»*

«Une pensée humaine peut habiter la chair. Mais si une pensée habite de la matiére inerte,
ce ne peut étre qu’une pensée divine.

C’est pourquoi, si un homme est transformé en étre parfait, et sa pensée remplacée par la
pensé divine, sa chair, sous les espéces de la chair vivante, est devenue en un sens du
cadavre.»™

«Devenir passivité totale, inertie de cadavre, [pour que] et que I’Esprit de Dieu, a partir
de cette énergie, fasse de la vie.»™

En Aragon resuenan los ecos de la muerte voluntaria (ar. al-mawt al-ikhtiyari) o
extincion (fana’) del sufismo. La muerte voluntaria aparece asimismo en la poesia
oriental, tal como expresa el escritor iraqui ‘Abd al-Wahhab al-Bayati (1926-1999) en
su poemario titulado precisamente La muerte en la vida: «porque muero de no estar
muriendo»; «La muerte en el tiempo, en las entrafas del hombre, / nos devolvera el
paraiso perdido en esta vida.»* Se trata de las transformaciones que en el mundo
secular contemporaneo sufren las antiguas practicas misticas. Precisamente un autor sufi
en el que las practicas ascéticas de mortificacion adquiere gran importancia es Najm al-
Din Kubra (m. 618/1221), epénimo de la orden kubrawiyya, y sus discipulos, tal como
escribe en su escrito en arabe titulado al-Usiil al-ashara (Tratado de los diez principios)
a proposito de la muerte voluntaria (al-mawt al-ikhtiyadri), la pérdida o aniquilamiento
del yo: «A quien muere voluntariamente a estas cualidades tenebrosas, Dios le da vida
por medio de la luz de Su providencia, tal como el Altisimo ha dicho: Quien estaba
muerto y le hemos resucitado y dado una luz con la que anda entre los hombres, ;es
igual a quien estd en las tinieblas y no sale de ellas? (Cor. 6:122].»*® Asimismo, otro
insigne maestro kubrawi, ‘Ala’ al-Dawla al-Simnani (m. 736/1336), establece tres
niveles interiores de muerte (de grado inferior a superior) en el contexto de la practica
del dhikr (rememoracion): la muerte voluntaria (al/ mawt al-ikhtiydri), la muerte
obligatoria (al-mawt al-idtirari), el dia prometido (al-yawm al-maw Ud); y sus

resurrecciones correspondientes: la resurreccion inferior (al-giyama al-sughra), la

2 Weil, Euvres completes, V1. Cahiers, vol. 4, o.c., Cahier XIII, p. 142.

3 Weil, Euvres completes, V1. Cahiers, vol. 4, o.c., Cahier XVII, pp. 343-4.

24 Weil, Euvres completes, V1. Cahiers, vol. 4, o.c., Carnet de Londres, p. 371.

3 Al-Bayati, ‘Abd al-Wahhab, La muerte en la vida, trad. F. Arbds, Madrid: Ayuso, 1980, «La
muerte en el amory», «De muerte y revoluciony, pp. 36, 46.

2 Najm al-Din Kubra, La pratique du soufisme: quatorze petits traités, trad. del ar. y del per. P.
Ballanfat, Nimes: Editons de ’Eclat, 2002, p. 146.



resurreccion intermedia (al-qiyama al-wusta), la resurreccion colectiva (al-giyama al-
‘dmma o al-kubra)*’.

En Filosofia y poesia Maria Zambrano es rotunda en cuanto al sentido de la muerte
como condicion para el amor verdadero, y que comporta una «conversion» radical del
espiritu. La posesion amorosa del mistico necesita traspasar la muerte para cumplirse:
«El amor, al igual que el conocimiento, necesita de la muerte para su cumplimiento. El
amor por quien se propaga la vida... Este es, creemos, el fundamento de toda mistica:
que el amor que nace en la carne (todo amor ‘primero’ es carnal) tiene, para lograrse,
que desprenderse de la vida [...]»*". Nuestra pensadora parte de la filosofia, en concreto
de la concepcion platonica del cuerpo como tumba (tan presente asimismo en los
cuadernos de Simone Weil), de la filosofia como preparacién para la muerte, la
sabiduria de la muerte, pero es obviamente en la poesia mistica donde encuentra el
sentido extatico del salir de si, «la absoluta entrega, sin reserva alguna, sin que quede
nada para si», «la salida de si, un poseerse por haberse olvidado, un olvido por haber
ganado la renuncia total»”’. «Ese amor —aclara Agueda Pizarro en dialogo con la
pensadora—, amor hecho de luz, es la razon, el pensamiento para los sufies, a quienes ta
estudiaste y a quienes yo vi en la palabras de mi padre, se manifiesta el pensamiento
platonico y el poético [...]»°".

Para Maria Zambrano, ademas de la muerte fisica existe otra muerte, mas profunda,
la muerte interior, la muerte simbolica, la muerte reveladora: «Y es este noble
movimiento de la intimidad el que parece crear ese modo de ir hacia la muerte,
haciéndose amigo de ella, como la finalidad de la vida y no en brusco término. [...] Es
la cercania de la muerte gran reveladora [...]»"' Esta muerte constituye el vencerse a si
mismo —que tal cosa es sacrificarse®”, «un puro sacrificio», «el extremo de la pureza»,
«esa etapa final de la perfeccion moral que es el desasimiento»™. Ser «calavera sin
0jos», «ser vaso vacio», segun las imagenes zambranianas de sus textos inéditos: «Hay

que hacer el vaso vacio y puro y resistente para que en ¢l se haga el espiritu. [...] No

T Cf. J. J. Elias, The Throne Carrier of God. The Life and Thought of ‘Ald’ ad-dawla as-Simnani,
Albany: State University of New York Press, 1995, pp. 142-3.

* M. Zambrano, Filosofia y poesia, México: Fondo de Cultura Econdmica, 2 ed., 1987, pp. 69-70.

¥ Ib., pp. 110, 114,

A, Pizarro, «Encuentro con Maria Zambranoy», en Maria Zambrano. La hora de la penumbra,
Republica de las Letras, 84-85 (segundo trimestre, 2004), p. 172.

31 «Marti camino de su muertey, ib., pp. 226-7.

21d., p. 229.

3 1d., p. 230.



hay que hacer el espiritu, sino el vaso, ser vaso vacio y resistente.»”* Para nuestra autora
la muerta voluntaria o la muerte simbolica es una practica ascética (ella emplea el
vocabulario mistico: «desasimiento», «desprendimiento», «salida de si») que se

adelanta a la muerte fisica para convertirse en una auténtica salida de este mundo:

«[...] la vida que s6lo se resuelve en la muerte. [...] Pues quiza el triunfo de la vida se
logre por desprendimiento. En su irse desprendiendo de determinaciones, particularidades,
individualidades, personas, y asi ganar a la muerte, hermanandose con ella. [...]

El hermanar vida y muerte es desnacer sin suicidarse. |...]

Es desnacer, hundirse en lo antes de haber nacido [...] la muerte —vida inicial para renacer
de ella—[...].

Pues vivir, vivir de verdad, ir naciendo, es sostenerse en la muerte, alimentarse de ella,
flotar y aun respirar dentro de ella

«y tuve entonces que ir muriendo, que irme muriendo para conjurar la muerte. Y asi se
me dio, obtuve que la muerte se fuera disolviendo como llevada por el rio. El rio me salvé. [...]

Y el no ser es entonces la salvacion de ese ser mortal, de ese ser pensamiento de la
muerte. Como el morir salva de la muerte en el pozo sin salida ni vision [...]»"

En la literatura persa clasica podemos encontrar una forma de muerte simbdlica,
una muerte sin muerte, en forma de lo que la gnosis llama el estado de ocultacion
(ghayba), que se puede comparar con el sentir profundo de la «muerte aurora, senal del
sacrificio aceptado», la muerte reveladora de M. Zambrano, o la «muerte interior» de S.
Weil. Aunque no disponemos de indicio alguno de que estas autoras tuvieran
conocimiento de la misma, esta historia refleja muy bien el sentido mistico de la muerte
voluntaria anterior a la muerte fisica. Kay Khosrow es un soberano que desaparece de
este mundo con los primeros rayos de la aurora. Hakim Abu’l-Qasim Firdawsi Tusi,
mas comunmente conocido como Ferdowsi o Firdowsi (935-1020), el poeta persa mas
reconocido, nos ensefa en el Shah-ndma (Libro de los Reyes) que, un dia, después de
largas luchas a las que se habia consagrado para reestablecer la justicia, el rey acabo
cansado del trono®®. Kay Khosrow se pone entonces a practicar una riguroso retiro
ascético en soledad, y a rogar a Dios para que El se lo lleve de este mundo. Después de
varios periodos de ascesis, por fin recibe el mensaje divino de que su ruego ha sido

escuchado y que puede disponerse a partir’’. El pone pues los asuntos del pais en orden,

** Inéditos de Maria Zambrano, en Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano 1904-1991. De la razén
civica a la razon poética, o.c., pp. 735, 740-1.

33 Inéditos de Marfa Zambrano, Cuadernos M-386, M-233-21, ib., pp. 714, 715, 734.

et Ferdowsi, Le Livre des Rois (Shdhname), trad. del per. J. Mohl; selecc. y pres. G. Lazard,
Paris: Sindbad, 1979, pp. 248-54.

37 Cf. C. Kappler, «Regards sur une sortie hors du monde: la mort sans mort de Key Khosrow selon
Ferdowsi», Lugmdn, Presses universitaires d’Iran, 19:1 (otofio-invierno 2002-2003), pp. 11-32; id.,
«M¢étamorphoses alchimiques de la mort en littérature persane classique: Key Khosrow, Alexandre le
Grand et Bahram Gtr», en: C. Kappler; S. Thiolier-Méjean (eds.), Alchimies, Orient-Occident.



inviste a su sucesor y se prepara para partir a la montana, hacia su destino ultimo. Todo
el mundo se aflige, pero el rey invita a su pueblo y a sus mayores a no ceder a su
consternacion. Los mayores le acompafan pero, llegado a un cierto punto, el rey les
recomienda que no le sigan y regresen. Todos siguen su consejo, a excepcion de cinco
de sus paladines que no pueden dejarle partir solo y prefieren arriesgarse a acompaiiar al
rey. Ellos marchan hacia la montafia, pero caen extenuados en el desierto y la
deshidratacion, hasta que finalmente llegan a una fuente. Kay Khosrow se detiene junto
a ella y les anuncia que van a pasar la noche alli. El soberano les dice: «El sol va a
mostrar sus rayos, y desde ese momento no me veréis mas que en suefio.»"

«Cuando el sol levantd su cara por detras de las montanas el rey habia
desaparecido». En efecto, a la salida del sol los cinco compafieros le buscan por todas
partes pero no le encuentran; con el corazon trastornado, regresan junto a la fuente. Al
ver el cielo sereno, no siguen el consejo del rey (partir en seguida) y deciden pasar la
noche junto a la fuente. En una larga conversacion sobre Khosrow se quedan dormidos.
Entonces se levanta un viento cargado de nubes y una tempestad de nieve se abate sobre
la tierra extendiendo una tal cantidad de nieve que los cinco bravos guerreros quedan
sepultados y mueren. Kay Khosrow es una gran figura zoroastriana. Amigo del fuego y
de la luz, desaparece cuando sale el sol. Es una suerte de metamorfosis alquimica que
oculta al rey a este mundo en espera del reencuentro, en una hierofania final anunciada
por el propio Kay Khosrow: «Pronto nos reuniremos de nuevo, no os aflijdis pues por
mi partida». Esta es la razon por la cual Kay Khosrow ha dado lugar a una meditacion
mistica y escatologica que tiene por temas la ocultacion del soberano, la busqueda del
lugar oculto y el desvelamiento ultimo.

Su expresion en el arte la podemos encontrar en un contexto bien distinto. Estoy
pensando en el film de Philippe Garrel titulado La frontiere de [’aube (2008), en el cual
el plano frontal del espejo se convierte en una superficie opaca en la que apenas se
perciben las huellas de una desaparicion, de una muerte sustraida. Tal como ya habia
planteado en el cortometraje titulado Rue Fontaine (1984), se trata de la historia de una
joven que aparece en un espejo después de haberse suicidado y que llama a un hombre

desde el mas alld. Garrel retoma de nuevo la misteriosa expresion del vencer a la

L’Alchimie dans les arts et les littératures du Moyen Age et de la Renaissance, Orient — Occident, Paris:
L’Harmattan, 2006, pp. 249-79.
S e., suefio visionario. Ferdowsi, Le Livre des Rois (Shahndme), o.c., p. 250.
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muerte, el ciclo vida-muerte-vida, el renacimiento a otro modo de ser’’. El espejo se
convierte aqui en el Jocus de encuentro con lo sobrenatural, una superficie espectral,
tumba opaca de apariciéon y desaparicion, «tumba negra»®, de manifestacién y
ocultacion al mismo tiempo («hay tumbas que en silencio hablan del mundo» escribe
Rilke), como en la (des)aparicion-(des)ocultacion de Kay Khosrow con los primeros
rayos del dia: una muerte sin muerte, o una muerta a través de la cual vencer a la

muerte.

2. Del «cofre de la nada» (Heidegger) al «ser vaso vacio» (Zambrano)

En el contexto de la tradicion cristiana, en concreto del monacato primitivo, el
punto de vista filocalico sobre la muerte no puede ser menos heideggeriano. No se trata
de desvelar, en el analisis del «uno muere», el ser-para-la-muerte, sino el ser-para-la-
vida-inmortal. Para los Padres de la Filocalia, como para Heidegger, se trata ademas de
denunciar la inautenticidad de toda existencia humana que intenta vivir la mortalidad en
el modo de la banalidad impersonal, de rechazar la diversion (en el sentido pascaliano
de este término) que busca huir de la angustia de la muerte en el «uno», es decir, en la
reduccion ilusoria de la muerte a un accidente que, sobreviniendo continuamente en el
interior del mundo, «no rompe esta ausencia de imprevisto que caracteriza el orden
banal de los acontecimientos cotidianos»*'. «Abrirse a la muerte como el destino mas
propio, convertirse realmente en el mortal que es: creo que ésta es la tarea que el ser
humano debe realizar por medio de un pensamiento que ya no va, como a lo largo de
toda la tradicion occidental, en busca de un remedio contra la muerte. Creo que es el
pensamiento mas ‘vivificante’ de la finitud originaria y de la mortalidad absoluta.»™*

Pero, para Heidegger, mi muerte no es mas que la nada absoluta perfildndose en el
horizonte de todos mis posibles™. Heidegger, en un curso en el que aborda por primera
vez el anadlisis del fendmeno de la muerte, afirma que la certeza del tener-que-morir es
el fundamento de la certeza que el Dasein tiene de si mismo, de modo que no es el

cogito sum, el «pienso, soy», la verdadera definicion del ser del Dasein, sino que es el

% Sobre la tematica recurrente de la muerte y el mas alld (y el renacimiento o resurreccion) en la
filmografia de Philippe Garrel véase la entrevista de Eulalia Iglesias y Jaime Pena con el cineasta:
«Siempre tendremos necesidad de volver a los origenes», Cahiers du cinéma-Espaiia, 5 (octubre 2007),
pp- 80-3. Garrel afirmaba en ella: «El recuerdo de los muertos es muy fuerte en mi cine [...]» (p. 81).

Wt A Colinas, Libro de la mansedumbre, Barcelona: Tusquets, 1997.

ML Heidegger, L étre et le temps, trad. R. Boehm; A. de Waelhens, Paris: Gallimard, 1964. Cit. A.
Borrély, Qui est prés moi est preés du feu, Paris: Desclée de Brouwer, 1978, p. 103.

2, Dastur, La muerte. Ensayo sobre la finitud, Barcelona: Herder, 2008, p. 11.

B Cf. ib., pp. 147-8.
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sum moribundus, «soy moribundoy, el «destinado a morir» el Gnico que da sentido al
«soy»44. Ese es, por tanto, el verdadero sentido del Sein zum Tode, de un ser tan
inseparable de la muerte que no puede ser, en sentido propio, mas que en el modo del
morir: «El Dasein sigue siendo también en el morir un estar-en-el-mundo y un coestar
con los otros en el sentido esencial, pero justamente entonces el ser se transfiere
propiamente s6lo en ‘yo soy’. Unicamente en el morir puedo en cierto modo decir en
sentido absoluto ‘yo soy’»*. La muerte ya no puede aparecer como la interpretaciéon de
la existencia, como lo que determinaria su final de forma externa, sino como lo que
constituye basicamente esta relacion del Dasein con su propio ser que Heidegger llama
existencia. En Ser y tiempo, la autenticidad se definia, de forma aun bastante hegeliana,
como la capacidad del Dasein de presentarse ante la muerte®® y hacerle frente. Mas
tarde, cuando «mortales» —vocablo que Heidegger toma de Holderlin*’— se convierte en
el nombre propio de los hombres, la relacion con la muerte es «pensada en sentido
inverso, como relacion de la muerte con el hombre». En este sentido, a menudo
falsamente interpretado como un «resto» de teologia que mancha su pensamiento,
Heidegger pudo ver en el hombre a ese mortal que mira en direccién a lo divino™ y
pudo decir de la muerte que es el «cofre de la nada» a la vez que «el albergue del ser»:
«La muerte, como cofre de la nada, es el albergue (Gebirg) del ser. A los mortales los
llamamos ahora los mortales, no porque su vida terrena termine sino porque son capaces
de la muerte como muerte. Los mortales son los que son como los mortales, esenciando
en el albergue del ser.»® No obstante, tal como afirmaba Corbin confrontando la
concepcion heideggeriana del ser-para-la-muerte con la filosofia oriental del ser para
la resurreccion de los autores iranies, esta ultima mdas cercana al pensamiento
zambraniano: «En tanto que la decision-resuelta sigue siendo simplemente ser ‘libre-
para-la-muerte’, la muerte se presentara como una reclusion, no como un exitus.

Entonces no se saldra nunca de este mundo. Ser libre para el mas alla de la muerte, es

* M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, Obras completas (Curso del semestre
de verano de 1925), vol. 20, Francfort d.M.: Klostermann, 1979, pp. 437-8.

b, p. 440.

46 M. Heidegger, Ser y tiempo, trad. J. E. Rivera C., Madrid: Trotta, 2003, § 74, p. 399 [382].

7 Cf. M. Heidegger, «Para qué ser poetax, en Sendas perdidas, trad. J. Rovira Armengol, Buenos
Aires: Losada, 1960, p. 223, donde se citan esos versos de «Mnemosyne» en los que los «celestiales» se
oponen a los «que llegan primero al abismoy, esto es, «los mortalesy.

* M. Heidegger, «La vuelta», en M. Heidegger, Ciencia y técnica, trad. F. Soler, Santiago de Chile:
Editorial Universitaria, 2 ed., 1993, pp. 200 ss.

M. Heidegger, «La cosa», en Conferencias y articulos, trad. E. Barjau, Barcelona: Serbal, 2 ed.,
2001, p. 131 [171].
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presentir y hacer de ella un exitus, una salida de este mundo hacia otros mundos. Pero
son los vivos, no los muertos, los que salen de este mundo.»°

Los hombres, en su condicion de mortales, no se enfrentan a la muerte de forma
que puedan, en la resolucion, adelantarla y de este modo hacerse libres para ella en la
medida en que ella es su posibilidad mas propia, sino que se trata mas bien de insertarse
en ella a fin de desplegar alli su ser. «En la angustia ante la muerte el Dasein es llevado
ante si mismo como estando entregado a la posibilidad insuperable.»’' Por contra, para
los Padres de la Filocalia el recuerdo ascético de la muerte es inseparable de la
antropologia ontoldgica de la deificacion, esencialmente positiva y amiga del hombre.
La confrontacion incesante con la muerte no tiene pues nada de triste entre los Padres
espirituales del Oriente cristiano. Al contrario, cuando ellos nos invitan a «guardar sin
interrupcion en (nuestra) alma el recuerdo de la muerte»”?, cuando nos aconsejan «vivir
en el pensamiento de la muerte»™, los autores de la Filocalia no piensan en absoluto en
la muerte como naufragio total de nuestra existencia. Asi hablan o piensan todos los
viejos maestros espirituales. La mortificacion cristiana no tiene otro fin que el de
restituirnos la santidad. La mortificaciéon auténtica conduce a un bienestar, a una
dulzura, a una alegria «inenarrable», puesto que ella restablece el ser humano en su
verdadera naturaleza, en la «salvaciony», la sotéria, la santidad perfecta en lo mas
profundo de si mismo. La vivificante mortificacién es una liberacion®. Si ella
estableciera el alma en la tristeza no seria ya la mortificacion cristiana. La
mortificacion, la renuncia, la abnegacion no son de ningin modo la busqueda del
sufrimiento, sino, al contrario, la de la santidad espiritual, humana y también fisica. Los
santos, los verdaderos mortificados, son gente dichosa. San Juan Climaco aconseja:
«Reza con frecuencia donde estdn enterrados los muertos. Graba en tu corazén su
imborrable imagen de ellos.»”” Lejos de ser obsesivo, el pensamiento constante de la
muerte es para los Padres del desierto apacible factor de equilibrio espiritual, y no se

separa de la alegria y la paz que el Cristo ha dejado a sus discipulos antes de irse hacia

% H. Corbin, «De Heidegger a Sohravardi», conversacion con Philippe Nemo grabada por Radio
France-Culture, el miércoles 2 de junio de 1976.

! Heidegger, Ser y tiempo, o.c., § 51, p. 274 [254].

>2 Hesiquio, 4 Te6dulo, XVII (1:143).

33 Filoteo el Sinaita, Cuarenta capitulos sobre la sobriedad, XXVI (11:283).

S Hausherr, «Abnegation, renoncement, mortification: trois épouvantails — et un peu de lumiere»,
Christus, 20 (1959), pp. 182-95; cf. id., en Etudes de spiritualité orientale, Roma: Pontificium Institutum
Studiorum Orientalium, 1969, pp. 301-13, en concreto la p. 313.

55 San Juan Climaco, Escala espiritual, ed. T. H. Martin, Salamanca: Sigueme, 1998, XVIIL:6, p.
154.
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su pasion salvadora (Jn 14:27). El recuerdo constante de la muerte se inscribe en un
tiempo en el que este cumplimiento quita su horror a la muerte y hace de ésta el
acontecimiento que nos hace penetrar en la profundidad del misterio de la resurreccion.
Vivir en el recuerdo constante de la muerte es vivir como resucitado. Esta es una idea
recurrente y clave asimismo en la correspondencia entre Maria Zambrano y Lezama
Lima.

Desdevenir (entwerden)’®, conversiéon radical del sujeto totalmente vaciado de si
mismo. En la via sufi, el buscador de Dios debe morir en si mismo antes de que pueda
brillar con la luz divina. Asi, para el maestro sufi persa Abl Sa‘id ibn Abi-1-Khayr (m.
440/1049), un paladin del ascetismo, «la Via no es mas que un paso: ‘Da un paso fuera
de ti mismo para llegar a Dios.” Salir de si (fand’) es darse cuenta que este si no existe,
y que nada existe salvo Dios (tawhid)’’ » De forma similar, escribe Simone Weil de lo
que ella llama la muerte interior, la pasividad extrema, el cristal perfectamente
transparente, a través del cual la luz pasa como si no hubiera nada»® (= el simbolo del
espejo impoluto de las diversas tradiciones espirituales® = la presencia epifanica de la
luz en el «corazdn transparente» de Zambrano®’; cf. la importancia de los espejos,
retrovisores. .. en el cine de Kiarostami®'): «[...] ¢’est la mort intérieure. [...] Si on fait
la mort, le Seigneur vient apporter la vie d’en haut. Attendre est I’extréme de la
passivité.»®* Gracias a esta pasividad extrema: «La grande difficulté pour chercher
Dieu, c’est que nous le portons au centre de nous-mémes. Comment aller vers moi?
Chaque pas que je fais me mene hors de moi. C’est pourquoi on ne peut pas chercher
Dieu. Le seul procédé, c’est de sortir de soi et de se contempler du dehors. Alors, du

dehors, on voit au centre de soi Dieu tel qu’Il est»®. «Baston de ciego. No percibir ya la

%% Cf. R. Kiihn, Deuten als Entwerden — Eine Synthese des Werkes Simone Weils in hermeneutisch-
religionsphilosophischer Sicht, Friburgo: Herder, 1989.

" R. A. Nicholson, Studies in Islamic Mysticism, Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp.
50-1.

8. Weil, El conocimiento sobrenatural, Madrid: Trotta, 2003, p. 275.

%% Sobre el simbolo del espejo sin orin en las diversas tradiciones espirituales se pueden consultar
nuestros articulos: «El cuadro como espejo luminoso», Aurora. Papeles del ‘“Seminario Maria
Zambrano”, 5 (2003), pp. 74-89; «El ojo, el velo y el espejo en la poesia mistica de Hafez», Boletin de la
Sociedad Espariola de Iranologia (SEI), 1 (octubre 2010), pp. 101-14.

% Para poder reflejar «la lisa claridad» de lo sagrado el mistico ha de «convertir el alma en cristal de
roca». M. Zambrano, «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la mas clara mistica)» (1939), en Los
intelectuales en el drama de Esparia y escritos de la guerra civil, Madrid: Trotta, 1998, p. 273.

' Cf H. Dabashi, Close Up: Iranian Cinema, Past, Present, and Future, Londres; Nueva York:
Verso, 2001, p. 212; M. Dalla Gassa, Abbas Kiarostami, Génova: Le Mani, 2000, p. 137; F. Sabouraud,
Abbas Kiarostami: le cinéma revisité, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 171-2.

62 Weil, Euvres completes, V1. Cahiers, vol. 4, o.c., Cahier XIII, p. 141.

63 Weil, La connaissance surnaturelle, Paris: Gallimard, 1950, p. 223.
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propia existencia como tal, sino como voluntad de Dios.»** A fin de lograrlo es
necesario ensayar aniquilar nuestra individualidad y nuestro yo personal. En el sufismo,
la purificacion del espiritu no debe ejercitarse Unicamente en el orden ético, sino
también en el plano mental; y esto segiin dos etapas de las cuales la primera es el
«despojamiento» (tajrid), la «abstraccion» de todos los datos de la experiencia sensible,
en tanto que ellos son susceptibles de aportar al intelecto esta dispersion (fafriga) que se
opone a la percepcion del conocimiento trascendental (al- ‘ilm al-rabbdni). La segunda
etapa de esta ascesis intelectual puede ser designada como tafrigh (vaciar), la pasividad
o vacuidad total —la apdtheia, el alma pura y libre de pasiones, del monacato primitivo:
«Cuanto mas lisa es la superficie del corazon —dice el gran poeta mistico persa Jalal al-
Din Rami (m. 672/1273)—, mas grande es la proximidad de Dios»®. Pero no se trata de
aniquilarlo fisicamente; al contrario, uno debe aprovechar esta existencia provisional
para aniquilar su «yo» en el «Si (divino)» tnico (huwa, «El»), es decir, llegar al estado
de aniquilacion (fand’) del ser en el Ser. Las mortificaciones y la annihilatio —el des-
devenir (entwerden) en la mistica cristiana, la muerte mistica o espiritual (mawt-i
ma ‘nawi, marg-i mfthdni)66 en el sufismo, la muerte antes de la muerte, la muerte mistica
voluntaria (mawt-i irddi, mawt-i ikhtiyari, mawt qabl al-mawt)®’, experiencia previa a la
extincion (fand’) o la desintegracion (istihldk)®, la «gran muertex» (daishi ichiban) en el
buddhismo zen— adquieren en el cine de Kiarostami, Mizoguchi o Rivette evocadoras
imagenes. Se diria que el cuerpo-ruina de las prostitutas-santas del cine de Mizoguchi lo
reencontramos en el de Rivette, en concreto en la conversion de Suzanne (La religieuse,
1966) de religiosa sometida a cortesana-santa que, en el sacrificio de si, alcanza la

liberacion®. Asi, en el film del cineasta japonés, el plano de la entrada serena de Yukiko

% Weil, El conocimiento sobrenatural, o.c., p. 281.

5 Cf. E. (de Vitray-)Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam: Djaldl-ud-Din Riimi et I’ordre des
derviches tourneurs, Paris: Desclée de Brouwer, 1972, pp. 150, 153.

5 F. Papan-Matin, Beyond Death. The Mystical Teachings of ‘Ayn al-Qudat al-Hamadhdni, Leiden:
E. J. Brill, 2010, s.v. «annihilation (fand ")», «mawt-i ma ‘nawi (mystical death)».

7 Cf. M. de Miras, La méthode spirituelle d’un maitre du Soufisme iranien: Nir ‘Ali-Shdh (circa
1748-1789), Paris: Sirac, 1973, p. 177, s.v. maut-e irddi, maut-e ixtiydri, maut gabl al-maut.

% En otras palabras, mientras la muerte mistica (mawt-i ma ‘nawi) y la apertura de la vision interior
(infitah ‘ayn al-basira) son estadios preliminares en la transformacion de la consciencia, un conocimiento
mas inmediato de la unidad de Dios (fawhid) puede acontecer en una etapa mas avanzada de extincion
(fana’). Cf. Papan-Matin, Beyond Death. The Mystical Teachings of ‘Ayn al-Quddt al-Hamadhani, o.c., p.
134.

5 Un bello ejemplo cinematografico de contemplacién de la muerte estéd presente, en cierto modo,
en otro film de Mizoguchi, Naniwa ereji (Elegia de Naniwa, 1936), en concreto en su secuencia final,
cuando la joven Ayako, sola y desesperada, atraviesa el puente entre la niebla nocturna. Cuanto mas abajo
cae Ayako, mas obsesivos y angustiosos se presentan los espacios nocturnos, que llegan a aniquilar por
completo al dia. La muchacha renuncia, al cabo, a los espacios vinculados con este tiempo: al trabajo, al
novio, a la vida cotidiana, para perderse en la nada. La escena final nos mostrara a una Ayako solitaria,

15



por la puerta de la casa de geishas (Uwasa no onna, «La mujer crucificada», 1954) es la
justa correspondencia al salto precipitado de Suzanne por la ventana de la casa de citas
(La religieuse): suicidio frustrado y suicidio consumado, de la muerte fisica a la vida
como muerte de si (Yukiko), de la vida acabada a la otra vida (Suzanne); el vestido
negro que tipifica la mortificacion de Yukiko, y el vestido blanco, simbolo de la
liberacion de Suzanne: en ambos casos, enlace de los muertos con los vivos. Asimismo,
podemos encontrar el reflejo cinematografico de las practicas ascéticas de abandono de
si, mortificacion y aniquilamiento en el trozo en blanco de Les hautes solitudes (1974),
de Philippe Garrel, en el que Jean Seberg dejé de respirar de verdad, simulando un
suicidio ante la cdmara; o bien en la secuencia final de Notre musique, de Jean-Luc
Godard, en la que Olga desaparece (se anonada) en el lindero entre la tierra y el agua.
Cuerpo-anegado —amor est mors, Elisabeth afirmando «me tengo que ir», a lo que sigue
un fundido en negro, para después emprender la senda tumultuosa, como el torrente que
contempla, del suicidio (Alain Resnais, Amour a mort, 1984); o también de Resnais, los
bellisimos funerales acuaticos de la joven Romaine bajando de noche los escalones del
malecon del Sena hasta sumergirse en sus aguas, descenso al Averno acuoso; en esta
elipsis s6lo escuchamos el sonido de su cuerpo entrando en el agua en medio, de nuevo,
de un fundido en negro (Mélo, 1986); asimismo, cuerpos ahogados los de Mariana
(Amor de perdicao, 1979), Marie Sept-Epées, esa «luz liquida que nos convierte en
seres divinos en suspension, en cuerpos gloriosos» (Le soulier de satin, 1985), y Ema

(Vale Abrado, 1993), filmes, los tres, de Oliveira.

3. La embriaguez de la muerte y la vision escandalosa de Dios

«Despojamiento» (Aragon), «descreacion» (S. Weil) y «desasimiento» (M.
Zambrano): tres términos que resumen las antiguas practicas ascéticas y de
mortificacion transformadas en la literatura contemporanea. Simone Weil da

definitivamente la razon a Rimbaud: La vraie vie est ailleurs. Jean-Luc Godard nos

vagando sin rumbo en la noche, mientras observa los desechos que flotan sobre las aguas del rio. La
tumba, representada por dichos desechos, no describe un lugar terrible y desolador, sino la morada
espiritual y el vinculo de continuidad con la vida ultraterrena. La blancura incorpdérea de su rostro
resplandece, sudario de luz, en medio de la oscuridad. De repente, se gira y avanza con decision hacia
algun destino indefinido. La camara la encuadra entonces de frente: su rostro exhibe cansancio pero
también una indudable determinacion. La luminosidad etérea de su rostro, y mas aun la sobreiluminacion
de su sombrero blanco (a la izquierda del encuadre), la revisten de un aura luminosa, de un cuerpo de luz,
que contrasta con la oscuridad de la noche (a la derecha del encuadre), analogia del pasado agonico que
deja atrds. La muerte al propio ser, expresada por la analogia simbolica de los desechos flotando,
constituye el camino de liberacion en vida, tipificada por la decidida travesia del puente.
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ofrece su expresion cinematografica temprana en Pierrot le fou (1965) citando la misma
frase’. Ella nos habla de «la muerte interior», «el extremo de la pasividad»''. Sobre
este concepto de muerte del yo gravita en buena medida la que se considera la gran
aportacion de S. Weil a la esfera de las nociones teologicas modernas. El sentido de la
descreacion, el término acufiado por ella para referirse al acto creador de todo lo
existente’”, es a lo divino lo que la muerte del yo es a lo humano”. El término, o mas
bien la nocioén que traduce, significa una oposicion a la creacidon y a sus obras; implica,
incluso prescribe, la posibilidad o, de hecho, la necesidad de deshacer la creacion y a la
criatura. Para empezar, veamos el pasaje extraordinario de los Cuadernos: «Por efecto
de la gracia, poco a poco el yo desaparece, y Dios se ama a través de la criatura que se
ha vaciado, que se ha convertido en nada.» (C 532)"* En la metafisica weiliana no se nos
puede escapar el caracter anfiboldgico o, més especificamente, de oximoron de la
semantica, y del mismo término, de «descreacion»’: una creaciéon autoaniquiladora, un

autoaniquilamiento creador, pues «el objetivo de todos los esfuerzos es convertirse en

" Pelicula en la que Rimbaud esta omnipresente: Ferdinand corrige su texto y transforma «L ART»
en «LAmoRT» antes de hacer de su muerte un espectaculo de paroxismo: los colores estallan en la
pantalla; Pierrot, con la cara pintada de azul, llevando sus rosarios de explosivos azules y rojos, grita a
grito pelado su desesperacion.

"'Weil, Euvres completes, V1. Cahiers, vol. 4, o.c., Cahier XIII, p. 141.

> Sobre la descreacion en el pensamiento de Simone Weil véanse: R. Kiihn, «Le monde comme
texte. Perspectives herméneutiques chez Simone Weily, Revue de Sciences Philosophiques et
Theologiques, 64 (1980), pp. 509-30, en concreto, p. 520; id., «Demut “Exinanitio” und “Dé-création”.
Zur Renaissance franziskanischer Grundintentionen bei Simone Weil», Wissenschaft und Weisheit
(Monchengladbach), 45 (junio 1982), pp. 46-77; id., «Glaubens-und Lebensvollzug als stindiges Sich-
entwerden», New Zeitschrift fiir Systematische Theologie und Religionsphilosophie, 3 (1984), pp. 218-34;
id., «La décréation. Annotations sur un néologisme philosophique, religieux et littéraire», Revue
d’histoire et de philosophie religieuses (Paris), 65:1 (enero-marzo 1985), pp. 45-52; id., Deuten als
Entwerden, o.c.; Little, J. P., «Simone Weil’s concept of decreation», en R. H. Bell (ed. e intr.), Simone
Weil’s Philosophy of Culture. Readings Toward a Divine Humanity, Cambridge: Cambridge University
Press, 1993, pp. 25-51. La relaciéon de Weil con Eckhart es evidente en algunos textos en los que ella
misma se refiere con admiracion al gran maestro de la mistica. Para la vinculacion entre S. Weil y la
teologia apofatica cf. B. Farron-Landry, «Détachement, rénoncement et origine du mal selon Simone
Weily, CSW, 1:2 (junio 1979), pp. 71-83; id., «La pri¢re chez Simone Weil sous un éclairage orthodoxe
(1" Partie)», CSW, 5:3 (1982), pp. 208-20; id., «La priére chez Simone Weil sous un éclairage orthodoxe
(2° Partie: Le Pater)», CSW, 5:4 (diciembre 1982), pp. 320-33; id., «Notes introductives sur le vide, ou la
nuit obscure selon Simone Weil», CSW, 6:3 (septiembre 1983), pp. 243-8; id., «Décréation: I’attention-
hesychia chez Simone Weil, témoin de l’'impossible: I», CSW, 12:1 (marzo 1989), pp. 52-63; id.,
«Décréation: Simone Weil, témoin de 1I’impossible (fin)», CSW, 12:2 (junio 1989), pp. 170-5; M. Veto,
La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris: J. Vrin, 1971, pp. 19-21 (cf. también el indice).

B Cf. M. Vetd, «Mistica y descreacion», en Bea (ed.), Simone Weil. La conciencia del dolor y de la
belleza, o.c., pp. 137-45.

™S, Weil, Buvres complétes, VI: Cahiers, vol. 2, ed. dir. A. A. Devaux; F. de Lussy, Paris:
Gallimard, 1997, Cahier VII, p. 456.

" Para Simone Weil este término significa el paso de lo particular a lo universal, del plano
individual al plano divino, es un retorno al origen de toda existencia. Esta idea de descreacion se halla
también en los términos sanscritos. Cf. Upanisad du renoncement (samnydsa upanisad), trad. del san. A.
Degraces Fahd, Paris: Fayard, 1989, p. 31, n. 5; Sprockhoff, J. F., Samnydsa - Quellenstudien zur Askese
im Hinduismus, Teil 1: Untersuchungen iiber die Samnyasa-Upanisads, Wiesbaden: Harrassowitz, 1976.
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nadax»'®. «Una criatura razonable —anota nuestra pensadora— es una criatura que contiene
en si misma el germen, el principio o la vocacion de la descreacion.»’’ En Colosenses
3:9-11, san Pablo habla de «despojarse del yo viejo» y «revestirse del yo nuevo, que se
va renovando hasta alcanzar un conocimiento perfecto, segun la imagen de su Creador».
El yo nuevo, el yo «escondido con Cristo en Dios», es el resultado ultimo de ese
despojo del yo viejo. Asimismo, la «descreaciéon» en Weil no es autodestruccion; es
quitarse el yo viejo a fin de estar mas abiertos para recibir un yo nuevo. Es encontrar un
nuevo centro de la accion humana. Pero en Weil, como en Pablo y en otros, lo
importante y central es que el yo nuevo sea a imagen de su Creador. Segiin Weil, esa
imagen es la imagen de Cristo, que renunci6 a su poder para dar vida a otros. Asi pues,
esta «de-creacion» es simultanea a una re-creacion de un nuevo si mismo en Dios. El
Yo-decreado es absolutamente diferente al Yo-autonomo, en tanto que el primero
obedece a la voluntad divina, el segundo se opone radicalmente a escuchar esa llamada
de Dios. En el fondo de esta lucha subyace una concepcion del alma humana dividida en
dos y en permanente lucha. Estos dos «yoes» (el decreado y el autdbnomo), en realidad,
no son mas que el resultado final de esa lucha de las dos partes del alma (la mediocre y
la sobrenatural) en la que una de las dos ha vencido a la otra. Se comprende
verdaderamente el sentido espiritual de la descreacion que es encarnacion. El hombre
debe morir’® al universo para transfigurarlo””: «Nada poseemos en el mundo —porque el
azar puede quitdrnoslo todo—, salvo el poder de decir yo. Eso es lo que hay que entregar
a Dios, o sea, destruir. No hay en absoluto ninglin otro acto libre que nos esté permitido,
salvo el de la destruccion del yo.» «Una vez que se ha comprendido que no se es nada,
el objetivo de todos los esfuerzos es convertirse en nada. Con ese fin se sufre con
conformidad, con ese fin se actiia, y con ese fin se reza.»*’

La mortificacion del propio yo, el desasimiento de los objetos y los seres, la labor
de purga de los sentidos y del espiritu, son todas ellas operaciones indispensables y
previas a la fusion mistica®. Para Weil la destruccién del yo es la instancia que hace

posible el desvelamiento del misterio. El yo, pues, vela el misterio, es un espejismo que

%'S. Weil, La gravedad y la gracia, Madrid: Trotta, 1994, p. 82.

7 Cit. P. Giniewski, Simone Weil y el judaismo, Barcelona: Riopiedras, 1999, p. 157.

"8 Cf. M. Schumann, La mort née de leur propre vie: Péguy, Simone Weil, Gandhi, Paris: Fayard,
1974.

™ Farron-Landry, «La priére chez Simone Weil sous un éclairage orthodoxe (2° Partie: Le
Pater)», o.c., p. 332.

*Weil, La gravedad y la gracia, o.c., pp. 75, 82.

1 Cf. C. Ortega, «Espejismo y silencio. La experiencia mistica de Simone Weil», en E. Bea (ed.),
Simone Weil. La conciencia del dolor y de la belleza, Madrid: Trotta, 2010, pp. 235-6.
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impide que las verdaderas realidades por fin se comuniquen; s6lo la renuncia al yo
coloca a un ser humano en estado de perfeccion, el unico estado en el cual puede ser
revelado el conocimiento que ya sélo su silencio puede declarar. Nuestra autora recorre
a autores sufies para ilustrarlo. Asi, en sus cuadernos cita al poeta mistico Abli Bakr al-

Shibli (m. 334/945), una de las grandes figuras de la denominada Escuela de Bagdad:

«Alejado de ti, el que esta habituado a la proximidad no puede tener paciencia.
Y el que ha sido aniquilado por tu amor no puede soportar tampoco la proximidad.
Si el 0jo no te ve, el corazon ya te ha visto.»™

No obstante, la concepcion ascética de Simone Weil puede tener su origen en la
hesychia de los padres del desierto. En el monacato primitivo el hombre alcanza ese
estado supremo de la ascesis, donde su desposeimiento interior llega a tal punto que
puede, afiade aun Diadoco de Fotice, «darse a la buena mesa, a la relajacion, sin pecado,
e incluso sin peligro, puesto que ya no esta sujeto a ninguna pasion, y por tanto puede
darse a las pasiones prohibidas». Por lo mismo, después de afios de soledad, puede
retornar a las ciudades, a su familia, a sus amigos; abandona el desierto y se mezcla a la
muchedumbre. ;Es reconocido entre ella? No; ved a san Alejo, de retorno al seno de su
propia familia, después de diecisiete afios de ausencia: nadie le reconoce, ni su madre ni
su mujer; es ¢l mismo y a la vez es otro. En adelante puede vivir donde se le antoje.
(Qué importa que esa mujer que le habla como a un extrafio sea en realidad su esposa?
Ahora es un asceta que ha rebasado los limites de la propia ascesis y puede, sin romper
la hesychia, reir, cantar, darse a los recuerdos. Asi, en Antioquia, en el siglo VIII,
Evagrio Escolastico, en su Historia eclesidstica, nos cuenta una historia andloga: la de
Simeon Slos, el santo que fingia la locura, el libertinaje, para mejor mostrar a todos que
¢l estaba muerto en el mundo® . Dicho de otro modo, cuanto mas se aleja uno de Dios en
cierto sentido, mas cerca puede estarse de ¢l en otro. El sacrificio aceptado de las
prostitutas-santas de los filmes de Mizoguchi, Rivette, Garrel y Godard, mas alla de
todo contexto sociocultural, bien puede verse como la transposicion contemporanea de
los «santos libertinos» que habitaban el desierto o de las cortesanas o prostitutas que se
convirtieron, y algunas de ellas incluso llegaron a ser santas, como es el caso de Maria

Egipciaca: morir en el mundo por medio del combate ascético, de la sobriedad y las

%2 Extraido de E. Dermenghem, «Note sur la poésie mystique musulmane, suivi de vers extraits des
traités de coufisme», pp. 105-15. Weil, Euvres complétes, V1: Cahiers, vol. 4, o.c., anexo I, p. 399.
Bt Lacarriére, Los hombres ebrios de Dios, Barcelona: Ayma, 1964, pp. 253-4.
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mortificaciones para convertirse en un ser renovado, en el hombre nuevo. Ya sea virgen
y martir o, al revés, una disipada, la futura santa es una criatura particularmente cargada
de fuerzas y de valores sagrados. Es un cineasta declaradamente ateo, Luis Bufiuel, uno
de los creadores que de forma mas abierta plantean este lenguaje de la transgresion. Nos
referimos a su film Nazarin, en concreto en el célebre plano de la prostituta que al
incorporarse del lecho ve al frente el cuadro de un Cristo con corona de espinas y
ensangrentado por los latigazos, pero con la boca bien abierta y sonriente. Poco antes le
ha reconocido al padre Nazario que «mds vale morir»: esta mujer disoluta es la que,
como el mistico, escandaliza por su exceso, y que, llevada por la embriaguez de la
muerte, alcanza la vision escandalosa de Dios.

En el bello relato de amor mistico titulado Yisuf u Zulaykhd (José y Zulaykhd)®,
obra de ‘Abd al-Rahman Jami (m. 898/1492), el ultimo gran poeta persa clésico,
encontramos el secreto de esta muerte simbélica o voluntaria®. Jam{ es el referente de
otro gran poeta contemporaneo, Louis Aragon, que, como Zambrano, descubre a Ibn al-
‘Arabi a través del conocido estudio que al gran mistico y poeta andalusi le consagro
Henry Corbin®®. Aragon, que siempre se declard ateo, ve en Elsa la transposicion del
Bienamado®’. En el relato persa, Zulaykha, privada del Ylsuf obra de su propia
creacion, se hunde ain mas en el ardor de la ausencia. José es la manifestacion absoluta
de la Belleza divina. Por su parte, Zulaykha ha sido aniquilada por el amor infinito™.
Mas alla de la normas, transgrede el limite que la sitia del lado del exceso. Ella se une
desesperadamente a la tinica de José y a todo lo que ha tocado su cuerpo. Se siente

perdida e intenta suicidarse de diversas maneras. «Excedida de ella misma, Zulaykha

84 Youssouf et Zouleikha, trad. del per. A. Bricteux, Paris: Paul Geuthner, 1927.

% Cf. C. Kappler, «La Zoleikha de Jami: comment une folle d’amour devient maitre spirituel», en C.
Kappler; S. Thiolier-Méjean (eds.), Les fous d’amour au Moyen Age. Orient-Occident, Paris:
L’Harmattan, 2007, pp. 253-77.

% Sobre la importancia de la tradicién mistica islamica en la trayectoria vital y en la poesia de
Aragon a través de la obra de Massignon y Corbin, véanse J. Hadidi, De Sa‘di a Aragon, Teheran:
Editions internationales Alhoda, 1378/1999; J. Huré, «Grenade et I’Iran dans Le Fou d’Elsa d’ Aragony,
en S. Ravis (ed.), Le réve de Grenade: Aragon et Le Fou d’Elsa: actes du colloque de Grenade (14-16
avril 1994), Aix-en-Provence: Publications de 1’Université de Provence, 1996, pp. 93-100; H. Fouladvind,
«Il “nuage” sur mon cceury, ib., pp. 227-37. Aragon, como Zambrano, vio en Massignon a un maestro.
Cf. «<Hommage a Louis Massignony, Les Lettres Frangaises, 952 (15 noviembre 1962).

%7 Louis Aragon no veia en Elsa solo a la mujer deseada, sino a Dios, la figura de la bienamada en la
literatura persa (Jami). Cf. W. Babilas, «Dieu dans Le Fou d’Elsa», ib., pp. 285-319, en concreto p. 301;
A. E. Khairallah, Love, Madness, and Poetry: An interpretation of the Magniin Legend, Beirut;
Wiesbaden: Franz Steiner, 1980, s.v. «Aragon, Louisy.

% Cf. Ch. Jambet, «La quéte de 1’amour heureux d’aprés Youssouf et Zoleikhd», en A. Abécassis (et
al.), Le désert et la queste, Le désert et la queste. Colloque tenu a Paris les 12, 13, 14 juin 1981. Cahiers
de I’Université Saint Jean de Jérusalem, n° 8, Paris: Berg International, 1982, pp. 71-85 [incluido a su vez
en Ch. Jambet, Le Caché et I’ Apparent, Paris: L’Herne, 2003, pp. 101-22].
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quiso abandonar su yo»: ella golpea su cabeza contra los muros, se hunde un pufial en el
pecho, intenta tirarse de lo alto del tejado, busca estrangularse con una cuerda hecha con
sus propios cabellos, prueba envenenarse. Su nodriza intenta volverla en si de su
frenesi, de su demencia, exhortdndola a tener paciencia. Pero resulta en vano. A
Zulaykha le corroe la pena, pasa noches «bebiendo la sangre de su corazony. Zulaykha
esta tan absorta en la contemplacion del bienamado que se pierde a si misma (gom kard
u-rd) y borra de su memoria el bien y el mal. Es la pérdida de si (bi-khudr), el estado en
el que el yo desaparece cuando el gnostico, mediante el éxtasis, se hunde en el mar de la
Nada®. En ese estado, el ego se ha fundido como la cera en la llama. Esta etapa de la
pérdida de si no comporta la locura o la demencia, al contrario, constituye un estado
espiritual avanzado: aquel en el que ya no existe «ni el ti ni el yo», «ni el bien ni el
mal»; es, en definitiva, salir de la dualidad para regresar a la Unidad. Finalmente,
Zulaykha cae enferma, se la atiende porque sangra... En cada gota de su sangre aparece
la imagen del bienamado: se ha convertido por completo en espejo del amado; ella ya
no es ella, sino él. Cuando el esposo de Zulaykha muere, a Ylsuf se le otorga su funcién
de aziz. Desde entonces, sumida en la soledad, va de tropiezo en tropiezo, cae en la
pobreza absoluta, elige como domicilio un montén de ruinas en los alrededores de la
ciudad. Ella envejece, se curva, se vuelve ciega. Segln la tradicion de la literatura sufi,
la extincion (fand’), la abolicion del alma carnal, esta tipificada por la casa en ruinas o
por un lugar devastado, desolado. Asimismo, entre las ruinas alejadas de la periferia se
hallan los mas preciados tesoros, porque bajo ellas se oculta la presencia silenciosa del
Amigo. En el texto arabe de los Nafahdt al-uns, del propio Jami, el poeta con el que
Aragon encabeza en forma de epigrafe El Loco de Elsa, expresa esa embriaguez de la

muerte:

«Después, algo me fue mostrado que no debia dejar de mi y de mi busca por otra cosa que
lo que Dios ha querido, y desde hace afios ahora no me preocupo mas que de hallar la muerte
en ese algo. Y Dios me ayudara a realizar lo que fascina todas mis miradas. Si la vida de Noé
me fue otorgada, y si debia consagrarla a la persecucion de ese algo, esta vida seria aun
demasiado corta [...] Ese algo me habia cerrado los parpados: nada podia ver sin verla [...],
todo respiro que no se sumerja en su contemplacién es pura pérdida [...]».”°

4. El chal reducido a humo

¥ Cf. E. Feuillebois-Pierunek, 4 la croisée des voies célestes: Faxr al-Din ‘Erdqi, poésie mystique
et expression poétique en Perse médiévale, Teheran: Institut Frangais de Recherche en Iran, 2002, p. 150.
% Jami, Nafahdt al-uns, Teheran, 1336, pp. 414-5.
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Louis Aragon comparte con Maria Zambrano el conocimiento y la admiracion que
despierta la obra de Massignon, en concreto la poesia mistica de Hallaj’', el martir al
que el islamologo francés dedicé veinte afios de intensa investigacion’ . Aragon, como
siguiendo los pasos de la exaltacion de Halldj, habla asi de sacrificarse a si mismo, de
ser inmolado «a la plus haute gloire de Dieu» (F.E. 161) como «ce forcené» (F.E. 163)
que «blasphéme pour étre mis a mort» (F.E. 162), «le mourir de naitre» (F.E. 192). Para
Aragon, isldm es el «anéantissement de toi dans le vouloir Dieu» (F.E. 177); es «un
dévouement absolu sans possibilité de reprise dans 1’avenir ou de retour au passé» (F.E.
193). Esta posesion total del hombre por Dios estd ilustrada por el personaje del fagir
(faqir’ila-Llah, pobre para con Dios), un monje errante que ha hecho voto de pobreza
(fagr). Dios se apropia de este hombre para hacer de él su médium. En vano el hombre
protesta contra «ce viol divin» (esta violacion divina) (F.E. 45) que le destituye de su
personalidad, le trata «comme une ame prostituée» (como a un alma prostituida) (F.E.
45) y lo reduce a no ser otra cosa que «L’enveloppe indigne du verbe et son luth» (F.E.
46). En la terminologia sufi, sawdd al-wajh fi al-ddrayn («el trasfondo oscuro de la Faz
en las dos Moradas») es la expresion de la extincion (fand’) integral en Dios (=
«anéantissementy», F.E. 177), alli donde a aquel que le concierne ya no tiene existencia
(I wujiid asl) exteriormente e interiormente (= «cet autre en moi qui se substitue / A
moi», F.E. 45), en esta vida y en la otra. Por esta razéon los iniciados dicen: «jLa
perfeccion de la Pobreza, es Dios! (idhd tamma al-faqr, fa huwa Allah)». En el Diwdn
del insigne maestro sufi Farid al-Din ‘Attar (m. 618/1221) encontramos la expresion
persa az khwud fanda’ shudan, el «dar muerte a si mismo (el yo)», fand’ shud, lit.
«convertirse en no-ser» = muerto, fand -i mahz, [hacer en si] «la nada total o absoluta»
(= «el salir de si», «la renuncia total» de Filosofia y poesia de Zambrano)®”.

Aragon hace referencia al gran mistico musulmén para hablar de los que se
condenan por amor: «Mansolr Halladj hors de ta religion comme lui [Jean de la Croix]
car la Loi / De Dieu toujours qu’il soit de Judée ou d’Islam tu le sais met a mort les
Saints» (F.E. 355). Hallgj tipifica para Aragon el aniquilamiento de si: «Ou je vais

jamais je ne suis / Et je viens moins que je ne fuis /[...]/ J’entends le temps j’attends le

°! Entre las obras consultadas por Aragon para la redaccion de Le Fou d’Elsa esté la traduccién de
Louis Massignon del Diwdn de Hallaj. Cf. Aragon, Euvres poétiques completes, o.c., vol. II, p. 1538.

%2 Cf. L. Massignon, La Passion de Husayn Ibn Mansir Halldj, martyr mystique de I’Islam exécuté
a Bagdad le 26 mars 922, Etude d’histoire religieuse, 4 t., Paris: Gallimard, 1990 [1975].

% Cf. L. Anvar-Chenderoff, «Without Us, from Us We’re Safe’: Self and Selflesness in the Diwdn
of ‘Attar», en L. Lewisohn; Ch. Shackle (eds.), ‘Attdr and the Persian Sufi Tradition, Londres; Nueva
York: I. B. Tauris; The Institute of Ismaili Studies, 2006, pp. 241-54, en concreto pp. 244, 246.
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temps / Dont vivre meurt la vie étant» (F.E. 332-333). Los versos aislados de Hallgj,
con frecuencia provocadores, prenden con alfileres la paradoja de su condicidn, la de un
proscrito, abocado a la errancia hasta el final. El Diwdn de Halldj permanece unico en
su género por la riqueza introspectiva de los abismos del corazén del cual sonda los
«secretosy, situados bajo la mirada del Dios, en un impulso renovado por las olas de la
pasion que le llevan consigo como a una barca expuesta a los asaltos del mar. Es el
barco ebrio: «Y René Char: ‘En poesia, sélo se habita el lugar que se abandona, sélo se
crea la obra de la que uno se aleja, s6lo se obtiene la duracion destruyendo el tiempo’.
Desanclado del ‘origen’ del que hablaba Hadewijch, el viajero ya no tiene fundamento
ni fin. Librado al deseo sin nombre, es el barco ebrio. Desde entonces, el deseo ya no
puede hablar a nadie.»”* Asimismo, en la obra de Aragon el amor parece ser
considerado como la unica forma de absoluto que puede ser vivida aqui y ahora: «Qui
m’a donné ce Créateur qui voue a la mort ce qu’il crée / Et me séparant de mon sang
m’anéantit dans ce que j’aime» (F.E. 162). Dios esta en aquel que le niega, mostrando,
como Hallaj, el exceso de su amor: «Celui qui parle contre Dieu [le sotfi] c’est qu’il
tient dans ses bras son Dieu / Et ¢’est I’exceés de son amour qui noircit sa bouche et son
ame» (F.E. 163). En El Loco de Elsa, la delegacion de palabra a Majniin, la vacilacion
del tiempo que acompaiia esta delegacion entre pasado y porvenir nos llevan a pensar en
el amor como en el desposeimiento que ora al otro. Nos preguntamos si estaria el poeta
martir Halldj presente en la mente del escritor francés cuando escribe: «Je meurs a
chaque moment / De ce que j’aime / Et portant je vis quand méme / Dieu sait comment»
(F.E. 63). El Loco de Elsa es una reivindicacion de este escandalo’. En esta obra: «El
poema, instaurando el “mito”, se abria pues con esta presencia/ausencia constitutiva del
deseo como de la posibilidad de toda relacion. [...] La saturacion de las imagenes que
hace del lamento poético una especie de largo martirio, no hace sino remunerar la
inadaptacion de la voz, que no puede decir verdaderamente la ausencia en una forma
regular y perfectamente “colmada”.»’® «J’entends le temps j’attends le temps / Dont
vivre meurt la vie étant» (F.E. 333). En palabras de René Char: «Vivre, c’est s’obstiner
a achever un souvenir? Mourir, ¢’est devenir, mais nulle part, vivant?»” «A través del

disfrute, verdadero apocalipsis subjetivo, el poeta propone un suicidio sin cesar

%M. de Certeau, La fabula mistica, siglos XVI-XVII, Madrid: Siruela, 2006, p. 294.

95 Barbarant, Aragon. La mémoire et I’exces, o.c., p. 211.

% Ib., p. 219.

97 «Es vivir obstinarse en consumar un recuerdo? ;Morir es llegar, pero en ninguna parte, a la
vida?». R. Char, La palabra en archipiélago (1952-1960), trad. y nn. J. Riechmann, Madrid: Hiperion,
1986, p. 90.
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rechazado, una experiencia del “vértigo” reclamado, exigido como un merecido.
“Heureux celui qui meurt d’aimer”, clama el final del Loco de Elsa’®, y la hipérbole se
arranca a la tradicion retorica [...]. [...] El estrellado, la experiencia del exceso, “que

. . . A 99
nous ne faisons pas, mais qui nous fait étre”

, si ha fascinado mucho tiempo a la
modernidad, se acaba en triste repeticion de una misma nada desde entonces que ella no
topa con ninguin limite. La obra poética de Aragon en su trayectoria muestra asi la
busqueda de instrumentos para resistir a esta dilapidacion ruinosa, a la “pequefia
muerte”, gemela de la grande. Si hay que estar fuera de si para ser uno mismo, si la
explosion preside también nuestras evoluciones, nuestras metamorfosis, la experiencia
del exceso tiene necesidad de un suelo, y de una memoria que saca provecho de ello.»'*

O bien, en palabras de Paul Eluard, que hacen referencia al sacrificio verdadero: «La

mort si difficile et si facile»'°".

5. Del «ravissement dans le vide» (L. Massignon) al «ser vaso vacio» (M.
Zambrano)

Des-devenir (entwerden) en la tradicion cristiana; la «perdicion del espirituy, es
decir, la aniquilacion absoluta (ar. fanad’, per. nisti, lit. «no-ser»)' %, la desintegracion en
la Verdad (istihlik dar Hagq)'®, en la tradicion musulmana'®: esto es, morir, perder el
ser (totalen Entwerden, ér. fand’ bi kullf), para poder renacer (absoluten Uberexistenz,
ar. baqad-yi mutlagq) y poder ver. Esta idea estd presente en el gran mistico persa

Rizbihan Bagqli, que confiesa de esta experiencia ascética del aniquilamiento en la

% Aragon, Le Four d’Elsa, o.c., p. 422.

7J.-L. Nancy, La Communauté dés Auvrée, Christian Bourgois, 1986, p. 49.

1 Barbarant, Aragon. La mémoire et [’excés, o.c., pp. 234-5.

0p, Fluard, «La victoire de Guernicay.

192 En el islam, el punto de partida de esta experiencia son los versiculos coranicos en los que se dice
que el hombre es mortal, pasajero (fdni), cuando se acerca a su Sefior: Todas las cosas perecen salvo Su
Faz (Cor. 28:88); Todo aquel que esta sobre la tierra es mortal, mientras que la faz de tu Serfior,
majestuosa y noble, es eterna (Cor. 55:26-7). Cf. H. Ritter, Das Meer der Seele. Mensch, Welt und Gott in
den Geschichten des Fariduddin ‘Attar, Leiden: E. J. Brill, 1955, s.v. «entwerden», «entwerdung
(fana’), «versinken»; A. Schimmel, Mystical Dimensions of Islam, Chapel Hill, NC: The University of
North Carolina Press, 1975, s.v. «annihilation», «fand’ (‘“annihilation”, Entwerden)».

' Ibn al-‘Arabi atribuye la expresion desintegracion en la Verdad al apasionamiento amoroso
(hayamdn) en Dios, que en ciertas de sus formas esta proximo al anonadamiento. De aqui que aquel que
esta desintegrado en la Verdad experimenta el apasionamiento amoroso por Dios y es incapaz de dirigir
su atencion hacia nada que no sea Dios. Cf. S. al-Hakim, AI-Mu jam al-siifi: al-hikma fi hudiid al-kalima,
Beirut: Dandara, 1981, 1107.

1% para un paralelismo entre la dé-création weiliana y otros términos misticos de las diferentes
tradiciones espirituales como al-fand’ de los sufies o el entwerden de la mistica alemana (Eckhart,
Franck, Silesius) véase Kiihn, «La décréation. Annotations sur un néologisme philosophique, religieux et
littérairen, o.c., pp. 49, 50.
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realidad del Amado (fand’ bi-llgh, al-fand’ fi’l-tawhid)'®: «Entré en el espacio de la
nada. Durante algunos afios volé en la nada hasta que, a partir de la nada, me converti en
nada en la nada. Entonces me perdi. A partir de la perdicion, me converti en perdicion
en la perdicion. Entonces contemplé la unién.»'*® Se trata, en definitiva, de una practica
ascética por medio de la cual el hombre pio puede vaciarse de su condicion creatural, de
su yo aparencial, del alma carnal que le aprisiona. En la muerte simbolica halla el
derviche la comprension del misterio de la vida. Morir es para él vivir mas'”’. Al cabo,
el derviche encuentra su plenitud en el vacio. Escribié Jalal al-Din Rimi: «No ser nada
es la condicion requerida para ser». «Buscador, coger un perfume es la condicion del
muerto; no me mires como vivo, pues no lo estoy.»'** La préctica ascética bien puede
no ser manifiesta, como es el caso de ese laberinto cerrado de habitaciones (celdas) del
bello filme de Hou Hsiao-hsien, Flores de Shanghai, un burdel sdlo iluminado por las
luces hipndticas de las lamparas de petroleo. Se trata de un film envolvente, circular,
como lo son los de Kiarostami. No ser nada, no pretender ser, es el ejercicio ascético
que bien puede tipificar la prostituta anénima, de la que nunca vemos el rostro, de Ten
(2004), de Abbas Kiarostami. No hay contraplano de la joven, lo que la hace atin mas
invisible de lo que la sociedad la ha vuelto. En medio del circuito cerrado del interior de
un coche, recorriendo, de noche, las calles de Teheran, podemos encontrar nuevas
formas de aniquilamiento. Ella puede ser la expresion contemporanea de un desamparo
que, en realidad, viene a ocultar una forma de conversion encubierta, que nos lleva a
interpretarla como un radical abandono ascético de si, el abandono o dejamiento
(gelassenheit) total a Dios, la desnudez o separacion (abegescheidenheit), el abnegare
se ipsum (negacion de si mismo), aqui, disimulado, no consciente, desdibujado en la
voragine de una sociedad secular que vela, o que fagocita, cualquier vestigio de

santidad. ;Es necesario evocar aqui el despojamiento del fajrid (aislamiento ascético), y

15 cf H. Landolt, Recherches en spiritualité iranienne, Teheran: Institut Francais de Recherche en
Iran, Presses Universitaires d’Iran, 2005, s.v. fand’.

1% Rizbehan Baqli Shirdzi, Commentaire sur les paradoxes des soufis (Sharh-e Shathiydr), ed. H.
Corbin, Teheran; Paris: Département d’iranologie de I’Institut franco-iranien; A. Maisonneuve, 1966,
(Bibl. Iranienne, 12), p. 83.

197.Cf. P. Ballanfat, «Ivresse de la mort dans le discours mystique et fondements du paradoxe»,
Bulletin d’Etudes Orientales, 49 (1997), pp. 21-51; id., «L’annihilation de soi: L’expérience du corps
transfiguré dans le soufisme», en F. Lenoir; J.-Ph. de Tonnac (dir.), La mort et l'immortalité:
encyclopédie des savoirs et des croyances, Paris: Bayard, 2004, pp. 175-93; Th. Zarcone, «Expérience de
la mort et préparation a la mort dans I’Islam mystique. Le cas des Nagshbandi de Turquie», en G.
Veinstein (dir.), Les Ottomans et la mort. Permanences et mutations, Leiden: E. J. Brill, 1996, pp. 135-
54.

198 Cf. A. J. Arberry (trad.), Mystical Poems of Rimi. First Selection, Poems 1-200, Chicago: The
University of Chicago Press, 1968, n° 181, p. 151.
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después del fafrid (soledad [del corazon]), que celebran los autores musulmanes?'?” Las
cortesanas de los filmes de Garrel, Godard, Kiarostami y Rivette tipifican los actos y el
lenguaje irreducible de los misticos, que persiguen el desbordamiento extatico, «le
ravissement dans le vide» (el rapto [extatico] en el vacio, Massignon)“o, la embriaguez
de la muerte previa a la vision escandalosa de Dios''". El lenguaje de la trasgresion, el
lenguaje paradéjico, del exceso' %, es llevado a los actos. La vision escandalosa de Dios
se expone alli donde menos se espera, en un lugar marginal, extremo, en las calles de la
perdicion, pues es en un paramo degradado, desolado, entre ruinas o desértico, donde
mejor se manifiesta la embriaguez de la muerte. Si se me permite la asociacion, que en
este caso no estd apoyada o fundamentada en declaracion alguna en esta linea por parte

del propio cineasta, como el rend (el libertino inspirado)'"”, «aniquiladox» en la Esencia

19 Raiz j-r-d, idea primera: ser denudado; raiz f-r-d, idea primera: estar solo, aislado, luego, aislarse.
A menudo se explica que el zajrid consiste en el retiro y la abstraccion de las «formas» de este mundo, en
el desapego de las apariencias, de los accidentes; es el despojamiento interior, deviniendo el fafrid el
aislamiento propiamente dicho, por abolicion de toda «formay, incluida la suya propia, una especie de
mas alla de los «estados espirituales». El desprendimiento de si preludia la aniquilacion mistica (fand’), y
asi pues, la reunion divina (jam ‘). Quizas, mas que Dios mismo, Bastami buscaba su uniéon con Dios. Y
he aqui que el estado final por él alcanzado se presenta como un aislamiento realizado, el fajrid segin su
vocabulario, que él experimenta como un vacio, una aniquilacion radical en un acto unificador, el fand’ bi
I-tawhid. En cuanto a la realidad psicoldgica asi vivida, Louis Massignon afirma: «El estado mistico final,
fana’ bi I-tawhid, de Bastdmi, es una purificacion conceptual negativa, una suspension del alma que
planea, inmovil, en el intervalo entre el sujeto y el objeto paralelamente aniquilados». Massignon, L.,
Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris: J. Vrin, 21968, p. 285. Hay
que entender aqui que el sujeto aniquilado es el yo empirico y consciente, y que el objeto aniquilado es
toda cosa creada, incluyendo en ello las representaciones mentales de los atributos de Dios, y de Dios
mismo en su Unicidad y Moneidad.

107, Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, o.c., p. 73.

"1 Cf. P. Ballanfat, «Ivresse de la mort dans le discours mystique et fondements du paradoxe», o.c.,
pp. 35-6, 46.

"2 El lenguaje mistico «pretende garantizar la inspiracion mediante un exceso léxicoy. Cf. Certeau,
La fabula mistica, o.c., p. 148.

"3 Eg dificil traducir el término rend, pues cualquier traslacién reduce la rica significacion del
término en la poesia mistica persa. En la literatura persa los términos rend, uwbdsh y qalldsh son
sinonimos de galandar. Hafiz prefiere el término rend al término galandar, y es el primero en emplearlo
de manera tan sistematica, aunque este vocablo aparece también algunas veces en la obra de ‘Attar y de
‘Iraqi. El rend, en su sentido literal, designa a alguien libre de restricciones y que demuestra una actitud
despreocupada. Para los sufies, el rend es una persona despreocupada de las limitaciones de la cortesia y
de las convenciones sociales y liberada del mundo y de sus moradores, pero, sobre todo, liberada de si
misma. Externamente es un reprobado, pero internamente es un ser irreprochable. El rend alcanza el
conocimiento por medio del discernimiento del corazén. Hafiz dice de ellos: «Pregunta por el secreto
oculto tras el velo a los libres ebrios, pues el venerable asceta nada sabe de ese estado.» Sobre la
definicion y el significado del término rend véanse M. Boylan (trad.) (et al.), Hafez, Dance of Life,
epilogo M. C. Hillmann, Washington: Mage Publishers, 1988, «Afterwordy», p. 97; J. T. P. de Bruijn,
«Rind», The Encyclopaedia of Islam; J. Ch. Biirgel, «The Pious Rogue: A Study in the Meaning of
Qalandar and Rend in the Poetry of Muhammad Iqbal», Edebiydt: The Journal of Middle Eastern
Literatures, 4 (1979), pp. 43-64; id., The Feather of Simurgh: The “Licit Magic” of the Arts in Medieval
Islam, Nueva York: New York University Press, 1988, indice s.v. rind; J. S. Meisami, «The World’s
Pleasance: Hafiz’s Allegorical Gardensy», Comparative Criticism, 5 (1983), pp. 153-85, pp. 172, 184 n.
51; N. Pourjavady, Bii-yi yan, Teheran: Markaz-i Nashr-i Danishgahi, 1372/1993, 214 ss.; ‘A. H.
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divina (fand’), o bien como el derviche errante o mendicante (qalandar)'?, esta joven
. 11 . ..
sin rostro hace de su vagar y de su abandono de si'"°, transgrediendo todos los limites,

el viaje sin fin hacia el umbral del Otro.

«Hay muchos ocultos Manstires''® que, confiando en el alma del Amor, abandonaron el
pulpito (minbar) y subieron al patibulo.

. " . . 117
Los amantes chupadores de heces poseen percepciones extaticas interiormente [...]»

Esta prostituta anénima, su deambular, como Suzanne mendigando en la calle (La
religieuse), abandonandose en las calles, o el ambiente cerrado y laberintico de las
habitaciones del lupanar de Las flores de Shanghai, nos hablan de almas vagabundas,
errando o a la deriva, como expresion de su desprendimiento ascético o despojamiento.
Las ruinas (khardbat), la taberna (may-khdna), el santuario del idolo (but-khdna), o el

monasterio de los magos (dayr-i mughdn) son el lugar donde las pasiones, las

Zarrinklb, Az kiicha-yi rindan: dar bdra-yi zindagi wa andisha-yi Hafiz, Teheran: Amir Kabir,
1369/1990, especialmente caps. 1,4, 8 y 9.

"4 1 0s galandar son derviches errantes que cultivan la provocacion con el fin de escapar al orgullo
y a la hipocresia espirituales. El término galandar designa a alguien que ha renunciado al mundo. Segin
un autor importante del siglo XIII, Shihdb al-Din AbG Hafs ‘Umar al-Suhrawardi (m. 632/1234),
fundador de la orden Suhrawardiyya, «el término galandar designa a las gentes que estan poseidas por la
beatitud del corazon, que no respetan ni costumbre ni uso. Ellos rechazan las reglas usuales de la sociedad
y las relaciones humanas; no necesitan mas que la beatitud del corazéon. Cumplen con los deberes
religiosos como la oracion ritual y el ayuno, que son completamente obligatorios. No tienen escripulo
alguno en complacerse en los placeres mundanos desde el momento en que estan autorizados por la ley.
Se contentan con permanecer en los limites de lo permitido y no buscan aplicar los rigores de la
obligacion legal. Asimismo, rechazan toda acumulacion de bienes y todo deseo de poseer mas. Ellos no
observan los ritos de los ascetas, los sobrios o los devotos. No se acogen sino a la beatitud de su corazén
en Dios. No tienen voluntad alguna de poseer mas que esta beatitud del corazon.» ‘Awarif al-ma ‘arif (Los
beneficios de la gnosis), citados en H. Ritter, «Philologika XV. Faridduddin ‘Attar. III. 7. Diwany,
Oriens, 12:1-2 (1959), pp. 15-6. Cf. A. Papas, Mystiques et vagabonds en islam. Portraits de trois soufis
galandar, Paris: Les Editions du Cerf, 2010, p. 12. Como género literario, la poética galandari de un
Sana’i, de un ‘Attar, de un Hafiz, expresa la piedad a través de un lenguaje exuberante y provocador: la
embriaguez habitual, el estupro, la blasfemia. Cf. A. T. Karamustafa, God’s Unruly Friends: Dervish
Groups in the Islamic Later Middle Period 1200-1550, Salt Lake City, 1994; A. Papas, Mystiques et
vagabonds en islam. Portraits de trois soufis qalandar, o.c.; Ch. Tortel, L’ascéte et le bouffon.
Qalandars, vrais et faux renongants en Islam, Paris: Actes Sud, 2009. Véanse asimismo W. Skalmowski,
«Le galandar chez Hafezy», en Ch. Balay; C. Kappler; Z. Vesel (eds.), Pand-o Sokhan. Mélanges offerts
a Charles-Henri de Fouchécour, Teheran; Paris: 1995, pp. 275-82; J. T. P. De Bruijn, «The
Qalandariyydt in Mystical Poetry, from Sana’i Onwards», en L. Lewisohn (ed.), The Legacy of Mediceval
Persian Sufism, Londres: Khaniqahi Nimatullahi Publ.; SOAS Centre of Near and Middle Eastern
Studies, 1992, pp. 75-86.

5 Véanse S. Bouez (ed.), Ascése et renoncement en Inde, ou, La solitude bien ordonnée, Paris:
L’Harmattan, 1992; J. F. Sprockhoff, Samnydsa — Quellenstudien zur Askese im Hinduismus, Teil 1:
Untersuchungen iiber die Samnyasa-Upanisads, Wiesbaden: Harrassowitz, 1976; Upanisad du
renoncement (samnydsa upanisad), trad. del san. A. Degraces Fahd, Paris: Fayard, 1989.

¢ Al-Husayn b. Mansir al-Hall4j, mistico martir ejecutado en 309/922.

17 Jalal al-Din Rami, Kulliyat-i Shams ya Diwdn-i kabir, ed. B. Furizanfar, 10 vols., Teheran, Amir
Kabir, 21344/1965—1346/1967, oda 132. Cf. Arberry, A. J. (trad.), Mystical Poems of Rumi. First
Selection, Poems 1-200, Chicago, The University of Chicago Press, 1968, n° 16, p. 19; Jalal al-Din Rimi,
Poemas sufies, Madrid: Hiperion, 1988, n° 30, p. 43.
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caracteristicas de la naturaleza humana y los instintos materiales son destrozados y
aniquilados a fin de ser reemplazados por las cualidades y las caracteristicas divinas; es
el lugar de la Unidad. El frecuentador de la taberna es un hombre (khardbdti) es un
hombre perfecto que conoce los secretos divinos, vive fuera de los dos mundos, siendo
inconsciente de si (az khiid bi-khiid). Hay que volverse inconsciente de si, perderse a si
mismo, abandonar corazon y religion, rebasar las etapas de la via para aventurarse en
terreno desconocido, alli donde se pierden las sefales tranquilizadoras de la fe y la
piedad superficiales. Los protagonistas de alguno de los filmes mas relevantes de
Kiarostami siguen un viaje circular, la espiral de la tumba (E/ sabor de las cerezas, El
viento nos llevara), o bien, el propio viaje iniciatico interior que los sufies nagshbandi
llaman el viaje a «la patria interior» (;Donde esta la casa del amigo?). Al final de este
viaje mistico, totalmente vaciado de si mismo (Ent-worden), el peregrino espiritual, en
lo sucesivo desligado del mundo por medio de la préctica ascética en la sociedad
(khalwat dar anjuman), experimenta la plenitud de Dios y comienza el vigje sin fin «en
su propia moraday interior (safar dar watan), donde los gritos devienen mudos, donde

Dios es el todo en el todo:

«jJoven! Viaja alli donde te hallas
no yerres en vano por los desiertos.»''

8
El final de este viaje comporta para el mistico su extincion o muerte voluntaria, el
. . AL A A, oav11 . 7 .

«morid antes de morir» (miitii gabla an tamitii)'"”, el «morir en si mismo» del que ya

120 Por ello los naqshbandies

hablaba Rimi como celebracion del éxtasis supremo
aclaran que «se viaja de hecho hacia la soledad [interior] como si se tratase de una
patria». Un sufi turco de principios de este siglo relaciona el «viaje en la patria» con la

- 121
muerte voluntaria “:

'8 Sacado de un largo texto poético de un mistico naqshbandi del Imperio otomano de principios del
siglo XX. Es la forma que su autor tiene de desaconsejar el viaje fisico frente al viaje espiritual. «Oldijin
yerde sefer kil ay civan / desht u sehr ejme beyhude hemany; Mustafa Fevzi, Kitab-i Ithbat iil-Masalik fi
Rabitat iil-Salik, Estambul, 1324/1906-7, p. 61. Apud T. Zarcone, «Le “voyage dans la patrie” (safar dar
watan) chez les soufis de ’ordre Nagshbandi», en M. A. Amir-Moezzi (dir.), Le voyage initiatique en
terre d’Islam. Ascensions célestes et itinéraires spirituels, Lovaina; Paris: Peeters; Institut Francais de
Recherche en Iran, 1996, pp. 301-15, en concreto p. 307.

19 ygase T. Zarcone, ib., pp. 312-3. Del mismo autor: «Expérience de la mort et préparation a la
mort dans I’Islam mystique. Le cas des nagshbandi de Turquie», en G. Veinstein (ed.), Les Ottomans et
la mort. Permanences et mutations, Leiden: E. J. Brill, 1996, pp. 135-54.

2% Mathnawi, V1:723.

12! Un ejercicio mistico muy extendido entre los nagshbandies, principalmente de Turquia, consiste
en el estado superior del dhikr realizado con el cuerpo entero, y no s6lo con la lengua o la mente, al final
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«El consejo del padre te afecta: la muerte antes de la muerte,
comprende y escucha; este viaje es un viaje.
Discipulo, si mueres antes de morir,

esta muerte es el viaje en la patria.»

Pero la ausencia de rostro de la prostituta nos remite a lo real en estado de
ocultacion, a una velada presencia, a una epifania que no se ha consumado'”. La
ausencia de contraplano del rostro de la joven, su fuera de campo, su elipsis, rostro
totalmente opaco, invisible, nos conduce, con los ojos emparedados, a barruntar que en
esa ocultacion se halla, velada, la presencia del Otro. Esta indigencia y esta oscuridad se
abaten sobre el mundo con su peculiar nihilismo, desamparo, retraccion del ser y

. . 124
ausencia de Dios

. Los poetas «en tiempos de penuriay, partiendo de la experiencia de
la ausencia de lo salvifico en nuestro estado de desamparo, preparan el camino,
rastreando las huellas de lo sagrado y lo divino, hacia Dios.

La muerte voluntaria, la muerte en vida, el «morid antes de morir» (ar. miti gabla
an tamuti) de la tradicion profética incesantemente repetida por los sufies, esta
asimismo en cierto modo presente en otro célebre film anterior de Kiarostami, 7a ‘m-i
gilas (El sabor de las cerezas, 1997)'%. Su protagonista, el sefior Badi-1, contempla ante
si su muerte anticipada proyectada en los cuadros monocromos del paisaje, del cielo y la
tierra: las cuatro muertes del sufismo, para ir a morir, como Kay Khosrow, al desierto
anterior al oasis de la resurreccion. El padre de Kiarostami, cuando éste era nifio, leia
poemas de Rimi'*. Més que a la muerte en si, los maestros espirituales sufies hacen

referencia a cuatro «mortificaciones» vinculadas con el combate ascético, que consiste

en obligar al alma a soportar lo que el cuerpo repugna, es decir, el hambre, la sed y la

del cual el practicante y el ejercicio no son sino uno. Se trata de la octava de las onces reglas del método
del dhikr del corazon de esta hermandad: la practica del «lazo con la tumbay (rdbitat al-gabr) o «vinculo
con la muerte» (rdbitat al-mawr), llamado también «contemplacion de la muerte» (tefekkur al-mawt). Esta
regla es acorde con la palabra profética: «Sé en este mundo como un extranjero o un viajero y cuéntate
entre los habitantes de las tumbas.» Cf. T. Zarcone, «La Naqchbandiyya», en A. Popovic; G. Veinstein
(dir.), Les Voies d’Allah. Les ordres mystiques dans l’islam des origines a aujourd hui, Paris: Fayard,
1996, p. 460.

22 M. Fevzi, Kitdb-i Ithbdt iil-Masalik fi Rébitat iil-Sélik, o.c., p. 61. Apud T. Zarcone, «Le “voyage
dans la patrie”...», o.c., p. 313.

12 Cf. Ch. Jambet, «Mort des épiphaniesy», en Le Caché et I’Apparent, o.c., pp. 181-205.

124 Cf. P. Hadot, Wittgenstein y los limites del lenguaje, Valencia: Pre-textos, 2007.

123 Cf. Y. Calvet, «Puisque nul ici ne peut nous garantir un lendemainy, en Ragel, Ph. (dir.), Abbas
Kiarostami: le cinéma a [’épreuve du réel, Toulouse; Crisnée, Universit¢ de Toulouse II-Le Mirail;
Yellow Now, 2008, pp. 46-7.

126 Cf. «Conversation entre Abbas Kiarostami et Jean-Luc Nancy», en J.-L., Nancy, L évidence du
film: Abbas Kiarostami, Bruselas: Yves Gevaert Editeur, 2001, p- 89.
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desnudez'?’. En este film, las cuatro muertes simbdlicas son los planos del paisaje: el
cielo sonrosado del atardecer, el cuerpo que desaparece en medio del polvo de la tierra
ocre, el rojo del crepusculo y el eclipse tenebroso de la luna. El viajero que haya tenido
la ocasion de recorrer las tierras de Iran ha podido comprobar que los paisajes, tal como
muestran los filmes de Kiarostami, casi en todas partes tienen el color de la tierra: vastas
extensiones de una austeridad monocroma, apenas salpicadas de manchas de verdor. El
paisaje, en la obra de Kiarostami, es el espacio privilegiado de la manifestacion de lo
sagrado'?®, una geografia visionaria'*’.

La puesta en escena de Kiarostami funciona en su conjunto sobre esta capacidad
repetitiva y perfeccionadora de la imagen cinematografica: el itinerario del sefior Badi-1
toma asi la forma de una espiral cuyo centro no es otro que la tumba en la cual quiere
enterrarse. Significativa, para el tema de la embriaguez de la muerte que nos ocupa, es
la conocida secuencia en la que Badi-i yace en la fosa tumbado boca arriba, mirando al
cielo, hasta que la oquedad nocturna se vuelve «luz negra» de la extincion'’. Sobre la
pantalla no se ve nada. «Asi, el negro del inicio es la materializacion de la muerte, de la
naday, aclara Kiarostami'®'. Esta pantalla en negro nos evoca la experiencia visionaria
de los sufies de la cofradia kubrawi, cuando en la morada de la extincion en la extincion
(fana’ al-fana’), el aniquilamiento absoluto, los atributos de la Majestad divina (jalal)
son contemplados como una «luz negra» (nur-i siyah), a la vez «aniquilante (mufni) y

dotadora de ser (mubgi), que mata y proporciona vida»'*%. Al final del film, el sefior

127.Cf. M. Chodkiewicz, «Les quatre morts du soufi», Revue de [’histoire des religions, 215:1
(1998), pp. 35-57, en concreto 38-9.

128 Cf. A. Bergala, «Du paysage comme inquiétude», en Ragel (dir.), Abbas Kiarostami: le cinéma
I’épreuve du réel, o.c., pp. 103-24.

12 Cf. M. Famili, «Le jardin du paradis dans la miniature persane et I’arbre dans le cinéma de
Kiarostamiy», en J. Mottet (dir.), L ‘arbre dans le paysage, Seyssel: Champ Vallon, 2002, pp. 152-68, en
concreto p. 152.

130 «Para mi —aclara Kiarostami—, la pelicula se termina en la negra noche [...] Lo que queria era
registrar la conciencia de la muerte, la idea de la muerte, que solo en el cine resulta aceptable [...] Por eso
he dejado la pantalla en negro durante minuto y medio. [...] Hacia falta que este plano en negro se
prolongara para que el espectador se viera confrontado con esta inexistencia que remite para mi a ese
simbolismo de la muerte. Que mirase a la pantalla y no viera nada.» M. Ciment; S. Goudet, «Entretien
avec Abbas Kiarostami: un approche existentialiste de la vie», Positif, 442 (diciembre 1997), pp. 83-4.

BI1. Roth (ed.), Abbas Kiarostami: textes, entretiens, filmographie compléte, Paris: Editions de
1’Etoile; Cahiers du Cinéma, 1997, p. 81.

B2 Fand’ al-fand’: el anonadamiento del anonadamiento es el anonadamiento de la consciencia del
anonadamiento; el unido con Dios llega a tener su anonadamiento aniquilado y su anonadamiento
desaparece en el anonadamiento del anonadamiento. Queda entonces sélo Dios, tal como El es,
eternamente Subsistente y Eterno. Sobre la aniquilacion absoluta (fand’ ‘an al-fand’) véase H. Landolt
(ed.), Correspondance spirituelle échangée entre Niuroddin Esfardyeni (ob. 717/1317) et son disciple
‘Alaoddawleh Semnani (ob. 736/1336) (Mukatabat-i ‘Abd al-Rahmdn Isfardyini ba ‘Ala’ al-Dawla-yi
Simndni), Teheran; Paris: Département d’iranologie de D’Institut franco-iranien (de recherche); A.
Maisonneuve, 1972, (Bibl. Iranienne, 21), texto A. VIII. 2; Nir al-Din ‘Abd al-Rahman-i Isfard’ini, Le
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Badi-i, tendido en su tumba, en contacto con la tierra, mira las nubes cubrir la luz de la
luna. ;Se suicida él verdaderamente? La pregunta no es esa... Es una muerte simbolica
que expresa la esperanza de un renacimiento y de una renovacion de la vida en el
corazon de los hombres que viven en este mundo de miseria y de sufrimiento. En
términos sufies, el sefior Badi-i experimenta la prueba del Velo, la que le conduce a la
supresion de su yo egoista. Después, la tormenta acumulada estalla y la intermitencia de
los relampagos permite ver caer la lluvia sobre el rostro, como una purificaciéon, en la
transicion hacia la luminosidad final. Tal como se pregunta Riimi: «El dia de la muerte,
tu percepcion sensorial desaparecera [...]. Cuando el polvo cubra tus ojos en la tumba,
;poseeras lo que vuelve la tumba resplandeciente?»'>> La muerte «simbolica» del sefior
Badi-1 pierde asi su imagen de salida fatal para convertirse en una etapa en el proceso de
la continuidad del camino espiritual del personaje del cual el film busca hacernos
participes, camino cuyo prolongamiento se halla una vez mas en el pensamiento sufi:
«El profeta ha dicho: Morid antes de morir. Morir antes de la muerte significa que esta
obsesion del ego, esta reflexion limitativa que nos aprisiona, desaparece
definitivamente. A través de esta muerte liberadora, podemos vivir un segundo
nacimiento que nos abre a lo universal, lo eterno. Ella nos permite acceder a esta
posibilidad que tenemos de poder salir del mundo limitado y cerrado de nuestra
racionalidad, de nuestro intelecto, para alcanzar el espiritu que se revela en toda cosa: el
eterno presente, el eterno viviente.»** Este nivel superior, el final del film lo sugiere,
con su imagenes en video que muestran el renacimiento del pais, el retorno de la
primavera.

El plano 280 del film ya habia mostrado la sombra del sefior Badi-1 bombardeada
por las piedras, premonitorio de su propia tumba. El monje, el ser solo (monos), vive en
el desierto para consagrarse a Dios. Segun cuentan las vitae sanctorum, al adentrarse en
los desiertos los santos musulmanes, como los anacoretas cristianos de Wadi Natrun, se
preparan para afrontar rudos combates con las fuerzas tenebrosas que les rodean. En una
aleya del Coran se dice: ;Volveos a vuestro Serior y matad a vuestro ‘nafs’! (2:54). Y en

otro versiculo leemos: jDesead la muerte, si sois sinceros! (2:94). Numerosas aleyas

Reévelateur des Mysteres (Kdshif al-Asrar). Traité de soufisme, texto per. y dos anexos; trad. y estudio
prel. H. Landolt, Lagrasse: Verdier, 2 ed., 1986, pp. 67, 70, 114.

53 The Mathnawi of Jalalu’ddin Rumi, ed., trad., coment. y nn. criticas R. A. Nicholson, 8§ vols.,
Londres: Luzac, 1925-40, 11:940-41.

134 Ch. Kh. Bentounes, Le soufisme cceur de I’islam, Paris: La Table Ronde, 1996, p. 130.
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mencionan la muerte bajo sus diferentes aspectos y en contextos bien diferentes'>”. En
tres versiculos se precisa: Toda alma degusta la muerte (Kullu nafsin dha ‘igatu-I-
mawti). Si recordamos la bien conocida definicién de sufismo dada por el maestro sufi
Abl [-Qasim al-Junayd (m. 297/910) de Bagdad —«el sufismo es que Dios te haga morir
a ti mismo y resucitar en El»'*°— comprendemos que el logro de las virtudes espirituales
y sus estados (ahwadl) y estaciones (magamadt) correspondientes son otras tantas etapas
en la muerte del alma concupiscente o pasional (ar. nafs, per. khud), el ego oscurecido,
respecto a su naturaleza vil y accidental y en su resurreccion in divinis. Asi, el gran
pensador y poeta andalusi Muhyi 1-Din Ibn (al-)‘Arabi (m. 638/1240), considerado
como el mas grande de los misticos musulmanes —también llamado al-Shaykh al-Akbar

(Maximo maestro)—, no duda en exhortar: «jReclama la vision y no temas ser fulminado

(sa‘q)!"».

En el sufismo, uno de los estados misticos y moradas espirituales que los itinerantes
(salikin) experimentan y atraviesan en su viaje por la via espiritual (fariga) hacia Dios,
es el «entierro y enterramiento» (rams wa dams). En una carta a Yahya ibn Mu‘az, al-
Junayd escribio: «Enterré entonces al que lo contemplaba en una fosa en la tierra,
ocultando la tumba profundamente en la tierra, escondiéndola tan completamente como
era posible. Cortd luego cualquier asomo de conexion con €l por motivo de Dios, como
gnoéstico que ha logrado la independencia. Esto se refiere a la realidad de la [adhesion a
la] Unicidad divina, y llega mediante el anonadamiento del ser creado de tal manera que
uno afirmaria que nunca existio». Sahl [al-Tustar? (m. 283/896)] dijo: «Cuando entierres
a tu nafs en lo profundo de la tierra, esto es, cuando busques estar separado de él y
opuesto a €l, tu corazén conseguira estar unido a la parte mas elevada del Trono (‘arsh)
[divino]»'*®.

En El sabor de las cerezas la metafora de la resurreccion (giydma) y el jardin (al-

B3 Cf. Ibn ‘Arabi, De la Mort @ la Résurrection (chapitres 61 a 65 des «Ouvertures Spirituelles
Mekkoisesy, al-Futiihdt al-Makkiyya), trad. M. Gloton, Beirut: Albouraq, 2009, pp. 15-6.

B¢ R. A. Nicholson, (ed.), The Tadhkirat ‘l-awliya’ (Memorial of the Saints) of Muhammad ibn
Faridu’d-Din ‘Attar, 2 vols., Londres; Leiden: Luzac and Co., 1905, parte II, pp. 35-6.

B Tbn al-‘Arabi, Kitdb al-tajallivdt (Libro de las teofanias), ed. de O. Yahya, Teheran, 1988, cap.
100, p. 517. Alusion a la fulminacion de Moisés ante la teofania de majestad en el Sinai (Cor. 7:143). En
el sufismo, la aniquilaciéon mistica (fand’) es un requisito previo para la vision de Dios: «Pues el Enviado
de Dios ha dicho: “Nadie vera a Dios antes de morir” (Ibn Méja, fitan, 33).» Al-Futithdt al-Makkiyya, El
Cairo 1329/1911; reimpr. Beirut, Dar al-Sadir, s. d., III, p. 349. Sobre el tema de la vision teofanica en la
obra de Ibn al-‘Arabi véase M. Chodkiewicz, «The vision of God according to Ibn ‘Arabi», en S.
Hirtenstein (ed.), Prayer and Contemplation, Journal of the Muhyiddin Ibn ‘Arabi Society (Oxford)
(1993), pp. 53-67.

B8 R. A. Nicholson (ed.), The Kitib al-Luma " fi’I-tasawwuf of Abii Nasr ‘Abdallah b. ‘Ali al-Sarrdj
al-Tust, reimpr., Londres: Luzac, 1963 [1914], 358.
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Jjanna) o paraiso (firdaws) esta brillantemente introducida por el epilogo en video tras la
larga secuencia con la pantalla en negro. En este viaje iniciatico'*’, tras el desierto ocre
de la ascesis y la pantalla en negro del anonadamiento, Badi-i alcanza la resurreccion en
la «terraza verde», la «primavera oculta» (Rimi), el postscriptum realizado en video,

140
: «la madrugada, el verdor —

simbolo de la llegada al mundo del alma (malakiit)
imagen de la vida— [...] esta parte final —nos confirma el propio Kiarostami— es una
forma de resurreccion; después de la oscuridad total, la vida nueva»'*!. Como en la
antropologia espiritual del hombre de luz de ‘Ala’ al-Dawla al-Simnani, se trata de la
fisiologia de los d6rganos sutiles cuyo crecimiento no es otro que la ontogénesis del
«cuerpo de resurrecciony; es decir, la resurreccion (giydma) que sigue a la aniquilacion
(fana’), o las experiencias sucesivas de pérdida del Yo y renovacion a lo largo de la via
mistica o también, segun la progresion de la visualizacion de las luces de los estados
espirituales: después de la luz negra de la aniquilacion (fand’), la vision de la luz verde
del jardin eterno. También Najm al-Din Kubra nos habla del viaje de retorno hacia el
Uno, que para el gndstico comporta en su trayecto ultimo la ocultacion del ego en el
mundo espiritual de lo suprasensible (ghayba), «hacia la gran muerte final» (illd bi-I-
mawt al-kabir al-‘akhir) (cf. «la gran muerte», daishi-ichiban o taishi ichiban en el
buddhismo, o bien Der grosse Tod, «la gran muertey, en la poesia de Rilke) y el estado
de subsistencia en Dios (al-bagd’)'**. En el film de Kiarostami, la tierra yerma y
desolada cede su lugar a verdes y primaverales laderas coronadas por un solitario arbol
(una modesta imagen del jardin del paraiso después de su erratico deambular por el
terroso desierto). Ese viaje iniciatico estd sutilmente expresado en el plano final de E/
viento nos llevard, en el que vemos la tibia que Behzad, su protagonista, ha arrojado al
agua desplazandose por los meandros del rio. Este plano se descubre como un soporte
de meditacion sobre la muerte, pero también de resurreccion, dado que el agua
constituye un simbolo de purificacion y renovacion. A su vez, la verde vegetacion de las

orillas del cauce, tal como se muestra asimismo en el epilogo de El sabor de las

cerezas, constituye el simbolo de la regeneracion, del doble nacimiento.

139 Cf. Y. Ishaghpour, Le réel, face et pile: le cinéma d’Abbas Kiarostami, Tours: Farrago, 2000, p.
91.

19 Sobre este tema se puede consultar nuestro articulo «El viaje espiritual al “espacio verde”: el
“jardin de la vision” en el sufismo», Convivium. Revista de Filosofia, 20 (2007), pp. 65-89.

141 Roth (ed.), Abbas Kiarostami, o.c., p. 81.

“2E Meier (ed. en 4r. y coment.), Die Fawa’ih al-jamal wa-fawatih al-jalal des Najm ad-din al-
Kubrd. Eine Darstellung mystischer Erfahrungen im Islam aus der Zeit um 1200 n. Chr., Wiesbaden:
Franz Steiner, 1957, n° 13.
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6. El viento que atraviesa la casa vacia

«Si el amor no existiera —escribe Zambrano—, la experiencia de la muerte faltariay,
pues «so6lo muere en verdad lo que se ama, sélo ello entra en la muerte: lo demas sélo
desaparece»'**. Dice Zambrano que solo por el amor conocemos la muerte. Solo hay
muerte y s0lo conocemos lo poco que conocemos de la muerte, porque existe el
amor'**. Pero la afirmacion contraria es igualmente verdadera. Si alteramos los términos
y conservamos la estructura de la frase, lo que nos resta es una gran verdad: sélo por la
muerte nos es dado conocer el amor. Porque todo lo que es algo efimero, por la
fragilidad que acompana a todo lo que existe, hay y conocemos lo poco que conocemos
del amor. Si la vida fuese eterna, si todo lo que existe fuese imperecedero, no tendrian
sentido los desvelos ni el cuidado del amor. Porque todo lo que es puede no ser alguna
vez, porque todo nos es concedido por un tiempo, porque la muerte es limite, por eso,
ella es también condicion de posibilidad de que se ame: lo efimero es, paradojicamente,
una de los requisitos del amor.

El poeta, como el mistico, hace de la muerte en vida la expresion limite del
abandono o el desapego, el desasimiento o el desprendimiento, tal como escribe Louis
Aragon: «Pero el despojado que mentaré su casa vacia y el viento que la atraviesa / Que
mentard esa noche del desposeimiento sin fin, sin fondo, sin hendidura /[...]/ Pues toda
plegaria es preludio de la muerte, que se vuelva hacia ti, que se vuelva hacia / La
divinidad que no puede alcanzarse sin morir» (F.E. 337). Esta empresa amorosa y
espiritual, el momento en el que el amante accede a la superacion de toda identidad,
superacion que solo puede conducir a la fusion completa, en el Aragon de Le Fou
d’Elsa tiene un referente en el relato en verso del poeta mistico persa Ilyas b. Yusuf
Nizdmi (m. 602/1209) titulado Layli u Majniin (Laila y Majniin). Aqui la figura de
Majniin tipifica tanto la figura del loco inspirado de amor y tragico, el amor imposible
en este mundo, como la figura del asceta por excelencia: habiendo renunciado al
mundo, desnudo en el desierto, no come ni duerme, absorto en la contemplacion interior

y 145
de su amor, en oracién perpetua

. El hecho de que Majniin sea poeta, refuerza su
situacién paradojica entre locura y sabiduria («la folie qu’on enferme», Rimbaud),

puesto que el lenguaje poético es una palabra «poseida» (tal como representa Suzanne

M. Zambrano, «Dios ha muerto» en EI hombre y lo divino, Madrid: Fondo de Cultura
Econdémica, 1993 [1955], p. 140.

14 Cf. R. Avila Crespo, «“El delirio del superhombre™: ;Una nueva estaciéon de lo sagrado?», en
Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, 10 (2010), pp. 14-5.

5 Cf. A. A. Seyed-Gohrab, Layli and Majniin: Love, Madness and Mystic Longing in Nizami’s Epic
Romance, Leiden: E. J. Brill, 2003.
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en el film de Rivette), fuera de la norma, resueltamente del lado del exceso, al mismo
tiempo que ella es el lugar de una transmision sagrada, la expresion rara (perla
«preciosa» y «rara») de un conocimiento que no podria decirse de otro modo'*. El
«loco» Majnlin, amante de Laila es el que en medio del desierto ejercita la muerte
voluntaria: «;Por qué este loco hizo un millar de locuras, ese salvaje elegido desplegd
un millar de tretas? Ahora desgarra su tinica, ahora corre sobre la montafia, ahora sorbe
veneno, ahora elige la muerte»'*’. En este sentido, Maria Zambrano nos recuerda que,
como Majniin o san Juan de la Cruz, «el poeta (mistico), perdido en la luz, errante en la
belleza, pobre por exceso», «nada en la abundancia, en el exceso... Perdido en la
riqueza, ciego en la luz»'**. Este exceso se abre con la experiencia anticipada de la
muerte y se cierra con el prodigio de la resurreccion, pues, tal como escribe su amigo
Lezama: «el poeta es el ser causal para la resurreccion [...] La poesia se hace visible,
hipostasiada, en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por anticipado en el
espejo, la sustancia de la resurreccion.»'®

Hemos comprobado que el aniquilamiento absoluto, la perdicion del espiritu, lo
encontramos en los contextos mas diversos: en los ascetas cristianos (Juan Climaco) y
en los misticos musulmanes (fand’ al-fand’, «extincion de la extincion», entre los
misticos de la cofradia kubrawi); en el hinduismo, lo personifica el monje-errante
(parivrat, parivrajaka) que acepta la muerte (mrtyu) antes de su llegada (la muerte al

150 .
, etc. Se trata de formas de ascesis extremas

mundo, segin la samnydsa upanishad)
que llegan, transformadas, hasta la literatura contemporanea: entwerden (E. M. Cioran),
«la muerte interior» (Simone Weil), «la muerte reveladora» (Maria Zambrano). Pero la
formula cotidie moriturus (Casiano), o bien la férmula Stirb, ehe du noch stirbst
(«muere antes de morir») propia de la tradicion mistica alemana (= la expresion
profética y maxima sufi «morir antes de morir», ar. mitii gabla an tamiitii, que se da, en
turco oriental, bajo la forma oliim kelmez erken oliimle itin, es decir, «librate a la muerte
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antes de que la muerte te llegue» '), i.e., «la muerte antes de la muerte del cuerpo»

16 Cf. L. Anvar-Chenderoff, «L’amour de Majniin pour Leyli: folic ou sagesse?», en Kappler;
Thiolier-Méjean (eds.), Les fous d’amour au Moyen Age. Orient-Occident, o.c., p. 136.

7 Arberry (trad.), Mystical Poems of Riimi. First Selection, Poems 1-200, o.c., n° 26, p. 26.

148 Zambrano, Filosofia y poesia, o.c., pp. 63-4.

49 ezama Lima, «Preludio a las eras imaginariasy, en Orbita de Lezama Lima, o.c., p- 325.

0. Cf. P. Olivelle (trad., intr. y nn.), Samnydsa Upanisads, Hindu Scriptures on Asceticism and
Renunciation, Nueva York; Oxford: Oxford University Press, 1992, pp. 89-94.

! Kutadgu Bilig (ed. Resid Rahmeti Arat), Ankara, Tiirk Dil Kurumu Y., 1979 [1947], p. 154,
verso n° 1370. Yasuf Khass Hajib, Wisdom of Royal Glory (Kutadgu Bilig): a Turko-Islamic mirror for
princes, trad. R. Dankoff, Chicago; Londres: The University of Chicago Press, 1983, p. 84.
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(Stirb bevor du stirbst), la muerte simbdlica del alma (Abgestorbenheit), del sujeto
psicolégico, tiene por fin renacer como espiritu'>*. La «gran muerte» (daishi-ichiban o
taishi ichiban: tai = gran, si = sterben, muerte) del buddhismo zen"?, la muerte del ego,
también comporta un renacimiento espiritual: Daishi ichiban zetsugo ni yomigaeru,
«Tras la gran muerte somos renacidos a través de la extincion completa (shinjin
datsuraku;, datsuraku shinjin)y.

Zambrano, seguramente partiendo del conocido pasaje de los Evangelios —«el que
no naciere de nuevo (renatus fuerit, explicita el texto latino) no puede ver el reino de
Dios», Jn 3:3—, habla de un «segundo nacimiento» a partir del cual reconquistar el
verdadero ser. Como es sabido, el propio Wittgenstein, en el periodo que permanece
prisionero desde noviembre de 1918 hasta agosto de 1919 en Verona, Como y Monte
Casino, aqui expresa de forma explicita a sus compafieros que los sentimientos que
tiene de su propia persona son los de un verdadero «renacido»'>*. Es por tanto el propio
encuentro con la muerte lo que induce a una reflexion profunda sobre la vida. En Las
variedades de la experiencia religiosa de William James es mencionado de muchas
formas y en distintas partes el asunto de la conversion humana. Se habla de
«renacimiento», y de «hombre nuevoy, de «regeneracion», de los nacidos «dos veces»
y, como es obvio, todo se concentra de una forma especial en los capitulos IX y X
titulados «La conversiony». En este sentido, para los Padres del desierto, no es excesivo
el precio de morir de muerte mistica, por dolorosa que sea, comparado con la gloria de
renacer a la nueva vida del Espiritu.

En cualquier caso, toda iniciacién supone una muerte a la condicion previa, al
estadio anterior. Asi pues, con la muerte natural no basta, hay que permanecer en la
experiencia del pensamiento de la muerte, del morir en el mundo. Un versiculo coranico
afirma: La embriaguez de la muerte llega con la verdad (Cor. 50:18). El mistico es el
que experimenta el nacimiento del sentido en el linde de lo que no tiene fondo,

«desposeimiento sin fin sin fondo» (Aragon). El se sitia en un mundo intermedio entre

132 Sobre este punto se puede ver nuestro articulo: «Cuerpos amortajados en la luz. La muerte
vivificante: J. Lezama Lima, S. Weil, M. Zambrano», Aurora. Papeles del “Seminario Maria
Zambrano”, 11 (2011), pp. 63-76.

133 Cf. M. Abe, Buddhism and interfaith dialogue: part one of a two-volume sequel to Zen and
western thought, ed. D. Heine, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 1995, p. 197; Ueda, Sh., «Der Tod
im Zen-Buddhismus», en J. Schwartliander (ed.), Der Mensch und sein Tod, Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1976, pp. 162-72; id., «Hermeneutik des Weges durch den Tod», en G. Oberhammer (ed.), Im
Tod gewinnt der Mensch sein Selbst: Das Phdnomen des Todes in asiatischer und abendldndischer
Religionstradition; Arbeitsdokumentation eines Symposions, Viena: Verlag der Osterreichischen
Akademie der Wissenschaften, 1995, pp. 231-48, en concreto p. 235.

13 Cf. M. Boero, Ludwig Wittgenstein: biografia y mistica de un pensador, Madrid: Skolar, p. 101.
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el silencio y la palabra que el sufi Muhammad ibn ‘Abdi al-Jabbar al-Niffarl (m.
354/965) describe en estos términos: «Entre la enunciacion y el silencio hay un mundo
intermedio (barzakh) donde se halla la tumba de la inteligencia y donde estan las
sepulturas de las cosas.»'>> La paradoja permite devolver la vida a la muerte, siendo ésta
posterior a aquélla, si bien, por contra, constituye su antecedente puesto que ella es la
posibilidad perpetua. Tal como lo recuerda el famoso hadiz que afirma: «morid antes de
morir» (ar. mitii gabla an tamiti), la muerte es el antecedente de la vida, y ésta no
interviene mas que como ardid supremo mediante el cual se recobra la muerte.

El «morir en si mismo» (Mathnawi, VI:723 ss.), del que habla Rimi como
celebracion del éxtasis supremo (el «estoy muerto antes de morir», Mathnawi,
VI:755)"¢ tiene su equivalente en la mistica occidental en un distico de Angelus
Silesius: wenn ich selber mir absterbe, «cuando muero a mi mismo»'>’. ‘Ayn al-Qudat
al-Hamadhani asegura: «Quien no haya vivido esta muerte (i.e., la extincion, fand’) no
conocera la vida»'®. Sabemos que esta Muerte anticipada es una Muerte iniciatica que
esta seguida, necesariamente, por un re-nacimiento en una vida santificada.

No obstante, se trata de una muerte sutil, y singular, puesto que esta muerte permite
que la consciencia secreta se despliegue como testimonio de la muerte de la consciencia.
A través de la paradoja se experimenta la propia muerte, y la sinceridad del mistico
reside en este coraje que le hace permanecer en el limite, al borde de su propia muerte,
donde le arrebata a Dios la palabra que libera el secreto de su retiro. Los amantes de
Dios no reducen la muerte sino que aspiran a ella, pues «la muerte es un puente que
conduce al enamorado al Bienamado». Pues ;qué podria uno desear mas que alcanzar el
momento en el que, liberado de los hierros de la materia, entrando en la presencia del
Ser divino insondable del que todo procede y al que todo vuelve, se contemple la
Belleza divina eterna? En este sentido, basten las siguientes palabras de consolacién que
Rami, evocando la muerte, dirige a sus amigos durante su ultima enfermedad, a finales
de otofio de 1273: Si la muerte es un ser humano, ;dejad que se aproxime a mi para que
pueda estrecharlo en mis brazos! De él tomaré un alma pura e incolora, y él tomara de

, . . 4159
mi un vestido de colores, jnada mas!

15 Nusiis sifiyya ghayr manshiira, en Nwyia, P. (ed.), Trois euvres inédites de mystiques
musulmans, Beirut, Dar al-Mashriq, 1973, p. 200.

156 Cf. Anvar-Chenderoff, L., Riimi, Paris: Entrelacs, 2004, pp. 47-9.

BT 1 pellegrino cherubico, o.c., V:360, p. 350.

158 ‘Ayn al-Qudat al-Hamadhani, Tamhidat, o.c., n® 374.

199 Cit. A. Schimmel, L’incendie de [’ame. L’aventure spirituelle de Riimi, Paris: Albin Michel,
1998, p. 12. Pues si para Rizbihan Bagli el grado maximo de acercamiento a Dios comporta ver «en El
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En la obra de Simnani el «morid antes de morir» (miitii gabla an tamiiti = el Stirb,
ehe du stirbst de los misticos alemanes) es una invitacion que implica que la muerte
iniciatica —la «muerte voluntaria» (al-mawt al-ikhtiyari), la pérdida o aniquilacion del
ego (fand’) que representa el objetivo de los ejercicios misticos y que constituye la
resurreccion espiritual (giydma), la resurreccion menor (qiydmat sughra)—, debe
preceder la muerte natural para que ésta sea un exitus de este mundo y una entrada en el
mundo de la luz'®. Segun Simnani, el mandato divino referido por el Profeta quiere
decir lo siguiente: «Morid voluntariamente a los deleites mundanos y carnales, a fin de
contemplar con el ojo interior, en el mundo del Misterio, aquello en lo que creéis,
puesto que para aquel que estd muerto de esta muerte, su resurreccion ya ha tenido

161 e 1, . .
%! En la gnosis islamica, la verdadera muerte, la que permite nacer en el mundo

lugar.»
del malakit, es la muerte que se ejercita, o, dicho de otro modo, la ascesis. La ascesis es
la muerte voluntaria. La ascesis abre la via a la vida teorética. Como maximas de esta
ascesis, Mir Damad (m. 1041/1631), uno de los grandes maestros de la escuela de
Isfahan al comienzo del renacimiento safavida (siglo XVI), nos propone la palabra de
Jests: «No entra en el reino de los cielos el que no ha nacido dos veces... Es preciso
nacer de arriba» (Jn 3:3) y este consejo atribuido a Platon: «Muere voluntariamente,

62 Es remarcable que Mullda Sadra Shirdzi (m.

vive conforme a la naturaleza.»'
1045/1635-36?), que contribuy6 también a la formacion de la gnosis shi‘i duodecimana,
cite esta misma maxima platonica, cuando se propone distinguir, en términos similares a
los de su maestro Mir Damad, la muerte voluntaria de la muerte natural. El la compara
con el mencionado consejo del Profeta Muhammad: «jMorid antes de morir!». La
muerte natural es inevitable —donde quiera que estéis os alcanzara la muerte (Cor.
4:78)—y ella no comporta en si mérito alguno, sino el riesgo de una desaparicion eterna,

desaparicion de la vida intelectiva. La méxima estoica: «Vive conforme a la

naturalezay, atribuida a Platon, significa, en el contexto del pensamiento shi‘i de Mulla

colores mas intensos que todo de lo que de comparable mi corazén pueda recordar», para Rimi, en
cambio, el Amado se halla mas alla de todo color y de todo perfume. Sobre la luz sin color (o ¢l blanco, o
el negro absolutos) de la Realidad divina (Esencia divina, /dhit...) y la purificacion del alma hasta
convertirla en un espejo pulido especularmente incoloro o transparente, véanse: Anvar-Chenderoff, Riimi,
o.c., pp. 191-2; (de Vitray-)Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam: Djaldl-ud-Din Riimi et [’ordre des
derviches tourneurs, o.c., pp. 150-63; id., Rimi et le soufisme, Paris: Seuil, 1977, pp. 99, 145-51.

160 <A13° al-Dawla al-Simnani, Tafsir najm al-Qur’dn, ms. 165/1, Shehit Ali Pasha, 1-168, 45a, 47b,
97a, 103b, 154a, 157a-b.

11 Cit. H. Corbin, En Islam iranien: Aspects spirituels et philosophiques, reimpr., 4 t., Paris:
Gallimard, 1971-1972, t. 111, p. 316. Cf. Elias, The Throne Carrier of God, o.c., p. 142.

12 Cf. Ch. Jambet, Mort et résurrection en islam. L au-dela selon Mulla Sadra, Paris: Albin Michel,
2008, p. 67.
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Sadra: vive con arreglo a tu fifra, a tu naturaleza original, que es tu arraigo en el Reino
del alma, en el malakit, y que sera restaurado por tu «segundo nacimiento», tu
nacimiento en la vida ultima. Mulla Sadra cita el grito del célebre sufi martir al-Husayn
b. Mansir al-Hallaj (m. 309/922): «Dadme muerte, compafieros. En morir estd la vida,

163 .
. Mi vida es

mi morir es sobrevivir (ar. Uqtulini, yd thiqati — inna fi qatli hayati)
morir. La abolicién de mi ser es el mejor de los dones. Sobrevivir, el peor de los dafios.
Mi vida ha disgustado a mi alma entre esas ruinas que se desmoronan. Matadme, dad a

. 164
las llamas mis huesos perecederos.»

Esta muerte del yo que el gran espiritual,
procesado por los hombres y condenado de forma voluntaria por amor, ha aceptado
hasta el suplicio, alumbra su luz oscura, la suerte mas habitual de todos los hombres
fieles. Asimismo, la muerte voluntaria se halla en los no menos conocidos versos de
Rami, en los que se nos exhorta al amor est mors: «;Morios!, jmorios!, morios de este
amor. |Si de este amor moris, todo espiritu seréis! [...] jCallad!, jcallad!, el silencio es
susurro de muerte. Toda la vida estd en esto: jsed una flauta callada!»'® En este estado
de fana’, de aniquilacion total del ego en lo Absoluto divino, es normal considerar el
mundo como una prision y el cuerpo como una cércel; la muerte, desde ese momento, es
considerada como una liberacion, una abertura o una ventana hacia la felicidad y la
beatitud. Por contra, si no se ha alcanzado un tal nivel, hay que aprovechar esta vida
provisional para cumplir su mision y sublimar el espiritu manchado por el lodo del
mundo terrestre. La muerte libera de la muerte. Para el mistico la muerte se revela como
fundamento de la vida'®.

Hemos visto también que esta tanatologia mistica experimenta una conversion en el
mundo contempordneo y la hallamos reflejada en el arte: en el arruinamiento-
aniquilamiento de las mujeres de los filmes de Mizoguchi y Rivette, o en las tumbas
vacias como imagen del devenir-hueco en los de Garrel y Kiarostami. Sin embargo, en

la estela del hombre que busca «qué ser», en la busqueda de la regeneracion —el «salir

de si» (muerte de si) para «ir naciendo» (resurreccion) (Zambrano), el que busca «la

19 Es el conocido «muero porque no muerox de nuestro san Juan de la Cruz.

1941, Massignon (ed. y trad.), Le Diwdn d’dl-Halldj, Paris: P. Geuthner, 21955, gasida X, pp. 26 ss.
Cf. S. Ruspoli, Le message de Hallaj I’Expatrié. Recueil du Diwdn, Hymnes et prieres, Sentences
prophétiques et philosophiques, Paris: Cerf, 2005, p. 226.

165 Jalal al-Din Rimi, Kulliyat-i Shams ya Diwdn-i kabir, ed. B. Furiizanfar, 10 vols., Teheran: Amir
Kabir, 21344/1965—1346/1967, oda 636. Cf. Anvar-Chenderoff, Riimi, o.c., pp. 47-9. Jalal al-Din RGmi,
Poemas sufies, Madrid: Hiperion, 1988, p. 115. (Nuestra traduccion difiere de la de A. J. Arberry en la
que esta basada esta edicion castellana).

1 Cf. P. Ballanfat, «Ivresse de la mort dans le discours mystique et fondements du paradoxe», o.c.,
p. 50.
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propia resurreccion» (Lezama), el hombre «renacido» (Wittgenstein)—, estos cuerpos
amortajados del cine también son cuerpos de resurreccion: el simbolo mutable del agua
(como purificacion, liberacion) en el cine de Mizoguchi (E! hilo blanco de la catarata),
el prado verde (del malakit) en el de Kiarostami (El sabor de las cerezas), la
frondosidad paradisiaca en el de Godard (Nétre musique) o de Apichatpong (Uncle
Boonmee recuerda sus vidas pasadas), la ventana o el espejo como espacio de transito
hacia el mas allad en el de Garrel (Rue Fontaine, La frontiere de [’aube). Retenemos,
como colofon, la bella y sugerente imagen del poema de Aragon: el viento que atraviesa
la casa vacia. Cuando se llega a esta estacion, la del «alma calcinada» (Lezama), la de la
extincion de la extincion: Todas las lamparas del deseo han sido reducidas a cenizas. /
¢ Cudnto tiempo puede uno vivir recibiendo ayuda de la oscuridad?'®’

En todos estos casos la casa devastada o la tumba es la imagen de un cuerpo
arruinado, de una alma despojada, des-poseida. Es la dialéctica del penetrarse y
vaciarse, del inmolarse y desaparecer, la consuncién o «deshacimiento» del mistico, el
«desasimiento» zambraniano (gelassenheit), i.e., el derramamiento o desprendimiento.
Hallgj, el poeta martir que no separa la vida de la muerte, conoce este desvanecimiento
en Dios, pero para expresarlo no emplea la palabra «muerte» (mawt), sino un verbo
especial, talifa, «perecer», «disiparse», «echarse a perder», «perderse»' . El viajero, el
homo viator, ebrio de amor, es asi reducido al puro soplo, al «vaso vacio» (Zambrano),
imagen de la abnegacion de si, o inhabitacion interior del ser que realiza la unicidad de
Dios en ¢l. Tal como se lee en el Tawdsin: «se ha aniquilado, volatilizado (en la llama),
no queda el menor rastro, ni cuerpo, ni nombre, ni vestigio»'®. Al llegar a este Giltimo
nivel de la proximidad divina, se puede afirmar con Abl Yazid Bastami (m. ca.
261/874), polo entre los misticos: «Cuando se borra el “yo”, entonces Dios es su propio
espejo en mi». Esta misma aspiracion de aniquilamiento en la figura de la bienamada
reaparece en el poeta Aragon: «en méme temps que moi, le déluge». Maria Zambrano,
comentado la figura del amado en la poesia mistica de san Juan de la Cruz, percibe que
«la luz misma conserva la huella de la presencia amada siempre esquiva e
inalcanzable»'”’. Las prostitutas de los filmes de Bufiuel, Garrel, Godard, Kiarostami,

Mizoguchi y Rivette, que se echan a perder, que arruinan su cuerpo pero preservan su

167 Versos de Parvin Sayyad (Fana), en M. A. Barker; K. M. Safi Dihlavi; H. J. Hamdani, 4 Reader
of Modern Urdu Poetry, Montreal: McGill University, 1968, p. 91.

18 1 e Diwdn d’al-Halldj, o.c., gasida 1, verso 6.

169 Al-Husayn Ibn Mansir al-Hallaj, Kitab al-Tawdsin, ed. L. Massignon, Paris: Paul Geuthner,
1913, I1:867, XIX.

170 Zambrano, Filosofia y poesia, o.c., p. 69.
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alma, tendrian en comun que consuman la maxima zambraniana del sacrificio de si que
exige toda verdadera conversion: «El amor, al igual que el conocimiento, necesita de la
muerte para su cumplimiento. »

Cuando el viento invisible atraviesa la casa vacia, el santo es un alma devastada,
evanescencia de toda singularidad. En la secuencia en la que sor Suzanne (La
religieuse) es acosada, maltratada y abandonada en una celda por sus hermanas del
convento para que se encomiende a Dios, lo inico que escuchamos de fondo es el
sonido del viento, como si éste atravesara la celda vacia sobre el «cadaver» simbolico
de ella, arrasando su cuerpo derrotado en el suelo: «Yo me pierdo aqui —le dice Suzanne
a una hermana superiora— y espero salvarme en el mundo». Cuando ella, en la secuencia
final y ahora como cortesana, en el momento en el que se ha liberado de sus votos,
cuando ya se ha «salvado en el mundo», es entonces cuando, en la noche oscura de los
sentidos, con su antifaz negro, salta por la ventana consumando el suicidio: en ese
momento, irrumpe de nuevo el sonido del viento, el silbido de lo absoluto. Diez siglos
antes que Aragon, Abl-1-Hasan Kharagani (m. 426/1034), uno de los primeros grandes
sufies de origen irani, habla de este «viento que atraviesa la casa vacia» al que hace
referencia el poeta: «Le preguntaron (al Shaykh) quién merece hablar del fand’, la

5171

‘aniquilacion’, y del baga’, la ‘subsistencia’ *". ‘El que se halla suspendido de un hilo

sobre el vacio y no se descuelga, ni aunque un viento sople, un viento que arranca los

arboles de raiz y arrasa las casas, que derrumba las montafias y vacia los rios. Solo €l
72

b

podra hablar del fand’y del bagd” .»'

En una de sus odas, Riimi afirmaba de este desposeimiento de si en el amor del

r . ’ . 1 A A

otro: «Yo estaba muerto, pasé a estar vivo [...] me converti en humo disperso»' . Riimi
se ve a si mismo como un manto reducido a humo: «y si soy un chal, en tu fuego soy

174

reducido a humo» . En un lenguaje similar, Kiarostami, que en ocasiones ha hecho

! Para que Dios pueda nacer en el alma, hace falta que el «yo psicologico, el alma carnal (al-nafs
al-ammara) muera (al-fand’), es decir, hace falta que nazca (al-baqad’) el «yo espiritual», a menudo
también designado con la expresion «yo esencial.

2 Ahwal-u aqwal-i Shaykh-i Abi-I-Hasan-i Kharagdni, ed. M. Minuwi, Teheran, 1367, § 546. Cf.
Kharaqani, Paroles d’'un soufi, trad. del per. Ch. Tortel, Paris: Seuil, 1998, p. 181.

'3 Jalal al-Din Rami, Kulliydt-i Shams yd Diwdn-i kabir, o.c., oda 1393. Cf. Anvar-Chenderoff,
Ruami, o.c., pp. 229, 230.

" En este sentido, Ahmad Aflaki, discipulo de Rimi y hagiégrafo de los derviches de Konya, narra
que en el «convento de Platon» habia un sabio monje muy erudito y muy anciano. El contaba que
Mawlana habia practicado en ese monasterio un retiro de cuarenta dias. Por aquel entonces ¢l le habia
preguntado a Jalal al-Din en qué el islam era superior al cristianismo, puesto que las dos religiones
preveian el fuego del infierno para los pecadores. El maestro, entrando en el horno de un panadero, cogi6
el vestido de seda del monje y, envolviéndolo en su propio manto, los echd al fuego. Al cabo de un
momento, salieron de nuevo los dos mantos: el del monje estaba completamente quemado, el de Mawlana

41



referencia explicita a la obra lirica del Mawlana'”, ha dicho: «Quien dice vida dice
muerte»' .

Como Kay Khosrow desapareciendo de este mundo con los primeros rayos de la
aurora, el que ha cumplido esta ocultacion (ghayba) no puede regresar con sus

allegados. Disipado en la corriente, impalpable, bebe de la otra luz:

Tus padres estan muertos

tus hijos te han abandonado ...
solo permanece una imagen...
bucles de fuego."”

estaba simplemente intacto y limpio. Shams al-Din Ahmad Aflaki, Les Saints des Derviches tourneurs
(Mandgqib al-‘arifin), trad. C. Huart, reed., 2 t., Paris: Sindbad, 1978 [1918-22], t. I, p. 199.

175 Sabouraud, Abbas Kiarostami: le cinéma revisité, o.c., pp. 143, 274.

7 Ph. Ragel; A. Kiarostami, «Echange épistolaire», en Entrelacs, 6 (marzo 2007), lettre du ler
janvier 2007, p. 25.

7 Abl’l-Majd Majdad Sana’i (m. 525/1131), Diwdn-i Sand’i-yi Ghaznawi, ed. Md. Taqi Mudarris
Radawi, Teheran, Sana’i, 1354 h.s./1975, p. 592. En el sufismo persa, los «bucles de la cabellera» (pich-i
zulf) simbolizan las manifestaciones, o las imagenes, de lo Divino. Alude a las continuas emanaciones o
manifestaciones del Atributo de la Majestad divina que originan el ocultamiento del semblante del
Amado y de la Belleza de la Unidad divina.
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