LOS LENGUAJES INFINITOS DE SAN JUAN DE LA CRUZ E IBN-’ARABI DE MURCIA
LUCE LOPEZ-BARALT

Y nos fundiremos en el éxtasis, . . .
jubilosos y a puerto seguro del
necio lenguaje humano, ta y yo.
(Jalaluddin Rami)
Al escribir poesia, San Juan de la Cruz intenta lo impo-
sible: comunicar al lector su experiencia mistica infinita.
Su tarea parece condenada al fracaso por la esencia misma
delo que el poeta pretende, que es traducir una experiencia
a-racional e infinita (se trata del encuentro con el absoluto,
que anula tiempo y espacio) a través de un instrumento
racional y limitante—el lenguaje. El problema es, sin duda,
muy antiguo: recordemos la temprana critica del lenguaje
del Cratilo de Platon, las derrotadas palabras de San Agus-~
tin (hablamos de Dios “nen ut illud diceretur, sed ne
taceretur,”” De Trin., v. 6} y las significativas meditaciones
filoséficas modernas de Fritz Mauthner? y Ludwig Witt-
genstein, entre muchos otros.
En pleno siglo xv1 espafiol, San Juan de la Cruz estd muy
consciente de su desesperacién de escritor que se impone

la tarea de traducir la Divinidad. Sabe que lo que Dios’

comunica al alma “"totalmente es indecible”? y excede al
entendimiento. Lo que no recibe a través de la razén
ni de los sentidos, no puede, advierte con Iucidez San Juan
(Vo 559), comunicarse a través de ellos. ; Cémo reproducir
entonces ese “lenguaje de Dios”’? de que habla el poeta?
Parece un proyecto imposible. Veremos, sin embargo,
que—~aungue por caminos insospechados y con conse-
cuencias poéticas extraordinarias—San Juan de la Cruz
cumple su propdsito comunicativo.

Al acercarnos a su literatura, lo primero que nos Hlama
la atencién es la frecuente ilogicidad de sus versos misticos,
que San Juan llama “dislates” (Vo 626). (Recordemos
liras inexplicables como aquella dltima del *’Cantico”:
“Que nadie lo miraba / Aminadab tampoco parecia / y el
cerco sosegaba / y la caballeria / a vista de las aguas des-
cendfa.”’)* Jean Baruzi sospecha que las glosas aclaratorias
surgen cuando los destinatarios de los poemas, perplejos
frente a su erotismo y su misterio verbal, piden al santo
que se los aclaren. Contra lo que podriamos esperar, los co-
mentarios, extremadamente minuciosos pero indiferentes
ala coherencia del conjunto, resultan tan enigmaticos como
los versos que pretenden aclarar. Pero justamente estos
versos y glosas en complicado enlace nos entregarén las
claves de la concepcién de la lengua poética del santo y nos
ilustrarén su solucién al problema de la insuficiencia del
lenguaje s

Nos limitaremos al caso representativo del ““Cantico
espiritual.” San Juan ofrece una tinica alegoria general y
constante para el poema: los esposos que se buscan son
Dios y el alma en coloquio mistico. Cuando entra en
pormenores de explicacién, el poeta, en cambio, no se

atiene a equivalencias fijas y asigna significados e inten-
ciones distintas a unos mismos vocablos y versos, apoyin-
dose a menudo con citas biblicas para respaldar estos signi-
ficados dudosos. Su posible sistema de equivalencias queda
constantemente invalidado. La palabra montes, por ejem-
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plo, se explica de-miltiples maneras. En los versos 'y

“vAmonos a ver en tu hermosura / al monte y al collado”

(Vo 725-6) monte se traduce, en atencién a que su altura
recuerda la alteza de Dios, por la “‘noticia matutina y
esericial de Dios” (Vo 726). En un verso anterior, *'iré por
esos montes y riberas’”” (Vo 636) el monte habia significado
“‘virtudes.” El cambio radical de interpretaci6n no se hace
esperar: los ““montes, valles, riberas”” (Vo 684) son “los
actos viciosos y desordenados de las tres potencias del
alma’” (Vo 684). En otro pasaje, San Juan pretende que
las frescas mafianas signifiquen simultineamente “’juven-
tudes,” “‘actos de amor” y ““obras hechas en sequedad de
espiritu’” (Vo 712). En la extrafia y hermosa lira de la unién
mistica, Dios (el Amado) pide al alma (la Esposa) que se
vuelva: “vuélvete, paloma’ (Vo 660). San Juan, rom-
piendo la mis elemental 16gica aristotélica, nos anuncia
que el mandato debe cntenderse de dos maneras: Dios
exige el regreso al alma, ya que no est lista para el trance
mistico, y a la vez le pide que se “vuelva” o retorne a El,
que es a quien el alma, llagada, busca. (Vo 660).

El poeta invierte su recurso anterior y asigna también
un dnico sentido a los vocablos mas diversos. Seguir sus
analogfas se va haciendo cada vez 1nds dificil. Muchos
términos del poema estin interpretados de manera que
tengan el sentido de “virtudes.” San Juan se refiere a las
del alma al decir ““iré por esos montes y riberas” (Vo 639)
ya que los montes, como las virtudes, resultan dificiles de
alcanzar. Por otra parte, son las “virtudes” y gracias de
Dios, que “embisten al alma’ las sugeridas por los aires
amorosos” (Vo 667). Las “’virtudes' de los amados se unen
en las rosas: “en tanto que de rosas / hacemos una pifta”
(Vo 675) y en las flores: *Y pacerd el Amado entre las flo-
res’”’ (Vo 678). El ’lecho florido™ (Vo 693) y las “compafias
/ de la que va por insulas extrafias” (Vo 682) significan
igualmente ““virtudes.’’ Imposible adivinar los significados
cambiantes de este lenguaje en total estado de disponibi-
lidad de San Juan de la Cruz.

Frente a la anterior multiplicidad significativa, tenemos
que sblo en escasisimas ocasiones el poeta asigna un mismo
y finico sentido a los vocablos del poema. (Veremos en
seguida la extremada importancia de estas escasas equiva-
lencias fijas.) Entre otros, tenemos los casos siguientes:

iy

los términos relativos a la bebida {*“vino,” “/interior bode-
144

ga,” ‘el mostro de granadas’’) se traducen invariablemente
por el éxtasis o conocimiente mistico. La nocke, illuminada
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por reldmpagos que significan las manifestaciones de la
Esencia Divina, es una etapa 0 morada en el camino hacia
Dios, cuya presencia anuncia siempre el amanecer. La
luz (o el fuego o las llamas) implican la presencia de Dios
en el corazén del iluminado que sigue la via mistica. Este
corazén o centro mas profundo del alma es ya un espejo
pulido que refleja la Divinidad, ya un jardin refrescado por
los vientos de las revelaciones de Dios donde florecen las
virtudes divinales, ya un manantial de virtudes infusas o
adquiridas. San Juan denomina la agénica sequedad espiri-
tual con el término téenico de apretura, contrario a la an-
chura o posesién cdmoda de Dios.

Echando a un fado estos casos aislados de equivalencias
fijas, el poco familiar manejo del lenguaje en San Juan se
pone de relieve por el hecho de que no podemos ““traducir’
los versos a su significado mistico sin caer en evidentes e
intatiles tautologias. Ejemplifiquemos con un solo caso
extremo: en el verso “’joh cristalina fuente. . .! (Vo 657)
San Juan equivale el adjetivo cristalina a la “fe’ y a la
fuente igualmente a la “fe.” Llevando, pues, el verso a su
significado doctrinal ““correcto,” tendriamos que entender
que San Juan quiso decir “/jOh fe fe...1”

Los comentarios del poeta no resisten, por lo tanto, un
cotejo racional con la poesfa que pretenden hacer inteli-
gible, Sin embargo, estos aparentes “dislates’” de San
Juan, como hemos anunciado, resultan de una fecundidad
inesperada y le posibilitan la traduccién eficaz de su expe-
riencia inenarrable. El poeta ha confesado que no acertaba
a entender lo que bullia en su espiritu en el momento del
trance mistico. Su experiencia fue a-racional, a-légica.
Siente perplejidad y confusién. Y eso es precisamente lo
que comunica su poesfa. A través de esos versos comen-
tados de improbable inteleccién racional revivimos y reci-
bimos sensaciones equivocas, contradictorias, intensa-
mente misteriosas, como las que vivirfa el santo y muy
propias del amor en cualquier plano. La poesia comentada
resulta de esta manera la mas lograda recreacion y traduc-
cién posible de un proceso espiritual inexplicable: en su
conjunto desconcertante y en sus intuiciones indecibles,
es una acertadisima—y esta vez, coherente—metafora
total del estado animico de San Juan. Incoherencia, pues,
en los versos y las glosas individuales, pero coherencia
en el poema como poema y en el conjunto de comentarios
que los acompafian. La comunicacién poética se ha cum-
plido por caminos inesperados.

La lengua poética de San Juan de la Cruz, con sentidos
ambiguos y sobre todo miiltiples, tiene an otras implica-
ciones. Al hacer poesfa, no olvidemos que San juan intenta
también hacer inteligible la magnitud de su experiencia
espiritual. Consciente de la insuficiencia del lenguaje, el
santo tiene que ensanchar y flexibilizar la lengua para
hacerla capaz de la inmensa traduccion que le exige. Ver-
dadero alquimista del lenguaje, va transmutando acelera-
damente los vocablos (monte—»alteza de Dios—virtudes—
actos viciosos) en un estilo de metaforizacién desconocido
entre sus coetdneos. Libera el lenguaje, le permite opcio-
nes ilimitadas, lo obliga a estar en evolucién constante y
en movimiento vertiginoso para que pueda reflejar todos
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los matices, estados y procesos de la experiencia mistica,
es decir, amorosa. La lengua de San Juan pareceria ser el
resultado directo de su experiencia; pareceria nacer con la
experiencia misma, que pide desde dentro tal revolucién
poética para hacer eficaz la palabra y plausible la comuni-
cacion. 6
Es importante subrayar que San Juan advierte y aun
celebra la maleabilidad, el misterio y la apertura de su
lenguaje en el prélogo al ’Cantico”:
Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor
de abundante inteligencia mistica, no se podran declarar
al justo, ni mi intento sera tal ... y esto tengo por mejor,
porque los dichos de amor es mejor declararlos en toda
su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche se-
gn su modo y caudal de espiritu, que abreviarlos a un
sentido a que no se acomode todo paladar; y asi, aunque
en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a
la declaracién, porque la sabiduria mistica, la cual es por
amor (de que las presentes Canciones tratan), no ha
menester distintamente entenderse para hacer efecto
de aficién en el alma, porque es a modo de la fe, en la
cual amamos a Dios sin entenderle. (Vo 626-7)

Al teorizar sobre el lenguaje de su poesia mistica, San
Juan de la Cruz no sélo defiende la multiplicidad signifi-
cativa de sus vocablos; advierte al lector que no se tiene
que acomodar a esos sentidos miiltiples sino que puede,
por cuenta propia, intuir o superimponer aun otros, Su
“‘re-creacién’’ del poema puede ser tan variada y rica como
la del propio autor, y no coincidir con ella. Pareceria que
San Juan cumple con el postulado bergsoniano: “que les
images de ma vérité soit une signal pour que vOtre vérité
vous illumine.””” San Juan nos estd obligando a una co-
creacién poética mucho més activa y decisiva que otros
poetas igualmente grandes pero univocos. Lo mds que po-
demos hacer al gustar la poesia de Petrarca o de Garcilaso es
entenderla e identificarnos emocionalmente con ella. Pero
nunca podemos “inventar” o "reinventar’ sus versos
como podemos hacer con los del santo. El buen arte, sin
embargo, nunca es andrquico: todas estas nuevas posibles
variantes resultan a la vez metafora total, viva, abierta, de
los matices infinitos del amor.

Pero las consecuencias de este manejo del lenguaje por
parte de San juan son aun mayores. El poeta estd soca-
vando la concepci6n tradicional del lenguaje. Su lengua
no es tan s6lo flexible sino sin limites. Las palabras pue-
den—al menos hipotéticamente—tener cualquier signi-
ficado. Estamos creando, conjuntamente con el poeta y
por su propia sugerencia, un lenguaje infinito. Verdade-
ramente San Juan de la Cruz, “a puerto seguro del necio
lenguaje humano’” como dirfa el persa Rami,® ha alcanzado
el “"lenguaje de Dios”’ que decia escuchar en el interior de
su alma; el lenguaje infinito e instantineo que Bruno atri-
buye a los angeles en su De Magia, el “lenguaje de los
péjaros” que Salomén, profeta y traductor de Dios, celebra
haber recibido en el Cordn (XXVII, 16). En un esfuerzo
comunicativo semejante al del santo, unos misteriosos y
anénimos sufies del siglo xv1 tuvieron que optar por la
invencién de un lenguaje artificial —el enigmatico e infinito
BAL-A i-BALAN—~acaso el primer lenguaje artificial de



la humanidad.® San Juan es posiblemente el Gnico poeta
occidental que crea un lenguaje infinito—el tnico capaz
de traducir su encuentro con el absoluto. El mistico logra
el prodigio y comunica ““cosas para cuya expresién no
estaba hecho el lenguaje.””1® Ha terminado por vencer
el lenguaje con el lenguaje mismo.

La experiencia espiritual del santo es también, por
esencia, a-racional, a-conceptual, a-lingliistica. También
San Juan es capaz de conllevar al lector estas cualidades de
su trance. Para poderlo lograr a través de un instrumento
a todas luces incompatible con tal empresa, San Juan tiene
que desconceptualizar el lenguaje y desmentir su natural
capacidad de alusién. Las palabras quedan derrotadas: si
[os vocablos pueden significar todo, en el fondo no signi-
fican nada. Al ensanchar la lengua y capacitarla para la
traduccién del éxtasis, San Juan termina por destruirla.
Su lengua desconceptualizada—su ““anti-lenguaje” —inail
en el fondo para toda tarea racional, no afirma conceptual-
mente nada, no traduce nada: equivale al prefiado silencio
que proponen como alternativa a lo indecible fildsofos
contemporaneos como Fritz Mauthner (“only silence is
not misleading”’)11 v Ludwig Wittgenstein (“What we
cannot speak about we must pass over in silence”).2? Hace
diez afios ya Aba Sa’id Ibn al-’Arabf habia propuesto una
idea semejante: ““The essence of ecstasy is incommuni-
cable, and is better described by silence than by speech?'1?
mientras que quince siglos atrds también el Pseudo Dioni-
sio Aeropagita opté por la alternativa del silencio: “"Nous
avions souci .,. d'honorer par ndtre silence le secret qui
nous dépasse.””2 En su poesia a-conceptual, “silente”
—verdadera “‘mtisica callada”’~San Juan cumple de una
manera muy especial el postulado de Bergson: "“I'art de
I'écrivain consiste surtout a nous faire oublier qu'il emploie
des mots.”?5 La critica del lenguaje de San Juan de la
Cruz no puede ser mds cabal: ha borrado las palabras.
Pero he aqui el prodigio: esta anulacién final del lenguaje
le es dtil a San Juan para comunicarnos algo més de su
terrible mensaje poético. Pareceria que el santo nos sefiala
una vez mas—y por caminos sorprendentes—la radical
insuficiencia del lenguaje para reproducir en nosotros la
vivencia infinita del autor. La lengua humana no sirve
para tales empresas. Se destruye en el proceso. Pero el
fracaso mismo nos ayuda a intuir la magnitud del irrepro-
ducible éxtasis del reformador carmelita.

¢Cémo explicar la inesperada originalidad del lenguaje
poético de San Juan de la Cruz? En extenso estudio aparte!s
hemos tenido que ir descartando las fuentes que parecerian
mds cercanas al santo. Pese a su conocida aficién a la Biblia
—que cita constantemente y de memoria—San Juan parece
rechazar la tradicién de comentarios biblicos cristianos que
reducen la palabra de las Escrituras, como se sabe, a tres
y sobre todo a cuatro planos estrictos de significado. La
hermenéutica hebrea medieval, filolégica y cientifica, de
cuya escuela caraita desciende, segiin Alexander Habib
Arkin,'” Fray Luis de Ledn, también resulta muy distinta
de Ia del santo. Tampoco la poesia alegérica comentada
de Raimundo Lulio, de Dante, de Giordano Bruno, de
Tommaso Campanella—limitada a sélo dos niveles de

sentido—nos ofrece las claves. Donde anicamente parece-
ria insertarse San Juan de la Cruz con absoluta comodidad
es en la larga tradicion musulmana de poesia mistica co-
mentada, donde las rarezas del poeta no son hito aislado
sino fendémeno constarite. Miguel Asin Palacios ya ha
establecido numerosos contactos en el orden teolégico
entre Ja mistica carmelita y la musulmana o sufi: aqui
pasamos a explorar las coincidencias literarias entre ambas
escuelas. Escogemos el caso representativo de Ibn-’ Arabi
de Murcia, que redacta los versos erético-misticos de su
Tarjumdn al-Ashwdq (Intérprete de los descos) en Meca
hacia 1215. Ibn-"Arabi se ve precisado, exactamente igual
que San Juan, a comentar en un nivel mistico sus ardientes
versos de amor a Nizam, amada que considera trascendida
del lenguaje humano {'/Description sought to explain her,
but she was trascendent, and description became dumb.
/ Whenever it tries to qualify her, it always retires bat-
fled”}*® y que, en unaalegoria general y constante, repre-
senta para él a Dios. Los enigmaticos.versos del Tarjumdn
escapan a menudo—como los de San Juan—la inteleccién
racional, v el mistico de Murcia, meditando sobre las difi-
cultades del lenguaje humano para traducir la Divinidad,
admite que muchos pasajes le resultaban nisteriosos aun
al propio poeta (Taa 7). Sus versos disparatados o deliran-
tes—esos “dislates” que tanto defendié San Juan en su
propio caso—reciben en la mistica sufi el nombre técnico
de shath'® y suelen ser un fenémeno literario muy comntn.
Al comentar su cancionero, Ibn-’Arabi exhibe (al igual
que sus compafieros suffes) una concepcién del lenguaje
idéntica a la de San Juan de la Cruz: se sale de su propio
sistema de concordancias, cae en constantes incongruen-
cias gramaticales e infla hasta el infinito los posibles senti-
dos de sus vocablos. Como San Juan con la Biblia, Ibn-
‘Arabf apoya con citas corénicas sus equivalencias dudosas
y glosa minuciosamente su texto sacrificando~también
como San Juan—la inteleccién del conjunto. “AnArab. ..
is apt to exaggerate details at the expense of the whole”
(Taa 7), comenta R.A. Nicholson de este fenémeno que
otro arabista, Gustave von Griinebaum, denomina la
“’visién molecular arabe’’ del lenguaje.2®

Comenzamos nuestro anélisis con unos versos parti-
cularmente visionarios que ejemplificarian sin duda los
mencionados ““dislates”” o shath que tan a menudo se per-
miten los poetas sufies. (Manejamos la excelente edicién
bilingiie drabe-inglés del arabista R.A. Nicholson. Aunque
hemas cotejado todos los pasajes citados con el texto 4rabe
original, citamos siempre por la cuidadosa traduccién de
Nicholson, que sin perder belleza es sorprendentemente
precisa. Aclararemos el sentido del original arabe segiin
lo precise el pasaje citado):

1. At Ohd Saldm and the monastery in the abode of

al-Him4 are gazelles who show thee the sun in the forms

of marble statues.

2. Therefore I watch spheres and serve in a church and
guard a many-coloured meadow in the spring (Taa 70).21
En su comentario Ibn-‘Arabi nos dice que las gacelas
significan “forms of Divine and prophetic wisdom” (Taa
71). Sin embargo, en otros pasajes del poema descubrimos
numerosos significados adicionales: “‘manifestaciones
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’

divinas,” ““objetos amorosos,” “ciencias abstrusas”’ y
“‘espiritus exaltados”: es evidente que Ibn- ‘Arabi asigna,
como San Juan, sentidos distintos a un mismo vocablo.
También como el santo, Ibn- ‘Arabi asigna sentidos no
s6lo simultdneos sino contradictorios a un mismo pasaje.
Los cuervos de la separacién en el verso “The ravens of
separation croacked at them’” (Taa 76) significan a la vez
“’ciertas consideraciones que impiden ascender a Dios” y
“las aspiraciones que llevan al hombre al objeto de su
biisqueda [que es Dios]’ (Taa 76-7). Sentidos contrarios:
un movimiento hacia Dios y otro lejos de Dios. La lengua
es capaz de excluirse a si misma y de implicar lo imposible:
recordemos los movimientos excluyentes del “vuélvete,
paloma’’ de San Juan de la Cruz.

Invirtiendo, como San Juan, el proceso anterior, tam-
bién el poeta murciano asigna un mismo sentido para dis-
tintos vocablos y versos. Asi, tanto el conductor de came-
llos como las mujeres amigables significan “los angeles
que circundan el trono de Dios’’; el prado de gacelas y los
pavos reales son los "objetos amorosos,”” mientras que las
miradas asesinas y el poder soberano, las tiendas rojas,
las doncellas amistosas, una joven delicada y coqueta y
las mujeres casadas deben entenderse como ““la sabidurfa
divina.”

Como era de esperar—y una vez mas, como en el caso
de San Juan—resulta imposible leer con l6gica aceptable
éstos versos transfiriéndolos a su pretendido nivel mistico.
La informacién alegérica afiadida a espaldas del significado
global hacen aun més delirantes los misteriosos versos del
Tarjumdn, que obligan a la tautologfa. En el verso

3. May my father be the ransom of a tender playful

girl, one of the maidens guarded in howdahs, advancing

swayingly among the married women! (Taa 86)
Ibn-'Arabi equivale la tierna muchacha juguetona (o
coqueta) con “‘una forma de sabidurfa divina’” (Taa 88) y
las mujeres casadns también con "'la sabiduria divina”
(Taa 88). Leyendo pues el verso “‘a lo divino” (seguimos
la versién inglesa de Nicholson) caemos en una redun-
dancia gramatical initil y disparatada como tantas de
San Juan: “May my father be the ransom of a tender
playful Divine wisdom, one of the maidens guarded in
howdahs, advancing swayingly among the Divine wis-
dom.”

Una de las coincidencias sin duda mds sorprendentes
entre San Juan e Ibn- ‘Arabi es el manejo del lenguaje
técnico mistico. Los poetas sufies, a pesar de manejar en
general una lengua abierta de significados ilimitados y
arbitrarios, respetaban sin embargo un corto niimero de
equivalencias fijas. Se trata del lenguaje secreto de cuya
clave participaban, segfin criticos como Louis Massignon?2
v Emile Dermenghem, exclusivamente los iniciados sufies:

Les mystiques, dit Lahiji, commentateur du Goulchdn-i

Réz, Roserai du Savoir, de Chabistari . .. ont convenu

d'exprimer par des métaphores leurs découvertes et

leurs états spirituels; si les images parfois étonnent,

I'intention n’en est pas moins bonne. Les mystiques ont

arrangé un langage que ne comprennet pas ceux qui

n’ont pas leur expérience spirituelle, en sorte que lors-
qu’ils expriment leur état comprend le sens de leur

termes, mais celui qui ny participe pas le sens lui est
interdit ... Certains initiés ont exprimé différentes
degrés de la contemplation mystique par ses symboles de
vetéments, boucles de cheveux, joues, graine de beauté,
vin, flambeaux, etc. ... qui aux yeux du vulgaire ne
forment qu’une brillante apparence ... 1ls ont signifié
par la boucle la multiplicité des choses qui cachent le
visage de I’Aimé . . . le vin répresente 'amour, le désir
ardent et l'ivresse spirituelle; le flambeau lirradiation

de lumiére divine dans le coeur de celui qui suit la voie
23

San Juan, sorprendente “iniciado sufi’” maneja el mismo
lenguaje hermético que Ibn-'Arabi y que numerosos
poetas misticos musulmanes. Todos los términos rela-
cionados con la bebida y el vino son invariablemente para
Ibn- ‘Arabi—como para San Juan—simbolo de la unién
mistica. S6lo que en el manejo de éste y de los restantes
simbolos, Tbn- ‘Arabi se muestra mas especifico y sofisti-
cado que San Juan, que pareceria tener un recuerdo vago
aunque correcto de las equivalencias fijas. Asi, la mani-
festacién de Dios se da para el mistico murciano en cuatro
niveles representados simbdlicamente por la bebida: el
primero es el del %33 (gusto o sabor), el segundo &~
(bebida), el tercero ;(riego) y el cuarto <32 (embria-
guez) (Taa 75). La noche oscura del alma, que ya vio Asin
que comparte San Juan con Ibn-'Abbad de Ronda, aparece
aqui entendida como un hito del camino mistico cercano
ya a la uni6n: se trata de la estacién de la proximidad o
cercania ( a—,1) (Taa 146). Esta noche, como la sanjuanis-
tica, estd cercana al amanecer, o posesién final de Dios
y se encuentra iluminada frecuentemente por reldmpagos
o manifestaciones abruptas de la Esencia Divina (Taa 75-
6). El corazén o centro espiritual mas profundo del alma
( 235n arde en Hlamas o fuego de conocimiento mistico;
lo inundan las aguas de las virtudes adquiridas o infusas;
es un espejo pulido que refleja la Divinidad y un jardin en
la morada de la unién (;—=/ 1) que refrescan los vien-
tos de las revelaciones divinas. La apretura o 5=t es la
dolorosa morada de la sequedad, contraria a la anchura o
Lyt que representa la posesién tranquila de Dios que
ya Asin Palacios document$ entre los misticos $adilfes.2*
Estas equivalencias, que comparten tan rigurosamente
San Juan de la Cruz e Ibn-"Arabi, son solamente un mues-
trario del abundantisimo lenguaje técnico que tienen en
comtn la espiritualidad espafiola renacentista y la mu-
sulmana medieval y que merece estudio aparte.

Como San Juan, Ibn-"Arabi teoriza y defiende su len-
guaje poético, ambiguo y abierto si exceptuamos estos
casos concretos de equivalencias técnicas. Los misticos
no pueden traducir sus misteriosos sentimientos espiri-
tuales (Ji-t1, Taa 68) solo pueden, segin Ibn-"Arabi,
indicarlos simbélicamente a aquellos que ya hayan em-
pezado a experimentar algo semejante (Taa 68). (San Juan
dirige a Ana de Jesils casi las mismas palabras en el pré-
logo al “Cantico.”) El texto y el lenguaje de Ibn-"Arabi
se completa en el lector, cuyas intuiciones privadas des-
pierta. De esta manera queda el lector capacitado para
re-crear a su manera estos poemas comentados ya de por
s{ complejos y visionarios. Con esto, el lenguaje de Ibn-

476

= Centro Virtual Cervantes



| ~|- Centro Virtual Cervantes

Arabi, como el de sus colegas sufies y como el de San Juan,
resulta no tan s6lo maltiple sino infinito. San Juan pare-
eeria haber hecho suya la solucién poético-mistica musul-
mana para ¢l eterno problema de un lenguaje insuficiente.
Si es cierta la influencia—directa o indirecta—de la escuela
sufi sobre San Juan (la situacién histérica y literaria de la
Espafia del siglo xv1 hacen plausible la sospecha},?5 el ‘Se-
nequita”’ de Santa Teresa pareceria estar adaptando el cas-

! Agradecemos al Prof. Arturo Echavarria que nos llamara la atencién
sobre la filosofia del lenguaje de Mauthper; cf. su “Borges: teoria del
lenguaje y de la literatura,” tesis doctoral inédita (Harvard, 1976).

2 Viday obras de San Juan de la Cruz (Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 1964), p. 700. En adelante abreviaremos: Vo.

3 En esos mismos términos de “lenguaje de Dios” describe Algazel
el éxtasis mistico. Cf. Darfo Cabanelas, ““Un optisculo inédito de Algazel:
El libro de las intuiciones intelectuales,”” Al-Andalus, 31 (1956), 19-50.

4 Sobre este fenémeno de la incoherencia verbal en San Juan, véase
el imprescindible ensayo de Carlos Bousofio, “San Juan de la Cruz, poeta
‘contemporaneo,” "’ Teoria de la expresién poética (Madrid, 1966).

5 Jorge Guillén acufia el término en su penetrante “Lenguaje y
poesia. San Juan de la Cruz o lo inefable mistico,” Lenguaje y poesia
{Madrid, 1962), pp. 97-142.

6 Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience
mystique (Paris, 1924), propone una intuicién directa de parte de San
Juan de simbolos concretos como el de la noche o la llama, que considera
esenciales a la experiencia podtica del santo: son la fornia en que le viene
a la intuicion Ja experiencia 0 mds bien constituyen la experiencia misma.
Paul Nwyia, Exégése coraniypne ot languge mystigue (Beirgt, 1970),
argumenta exactamente lo nusmo de algunos simbolos del misticismo
sulf y Toshihiko Tautsu, “The Paradox of Light and Darkness in The
Garden of Mystery of Shabastari,” AQL (1971), 288-307, de los sim-
bolos de fa luz y la oscaridad del Jardin de los misterios del persa
Shabastari. Las imprescindibles estudios de Seyyed Hossein Nagr, An
Introduction to Islamic Cosmological Doctrines (Cambridge, 1964) y de
Henri Corbiri, Avicenne of le récit vissionaire (Teheran, 1954) van por
caminos paralelos. Fstos y otros importantes pensadores parecen—de
una manera u otra—coincidir con las ideas tundamentales de Henri
Bergson sabre el lenguaje de la intuicién. (CF. Raimundo Lida, *’Bergson,
fildsofo del lenguaje” en Letras hispdnicas [México, 1958] y Lydie
Adolphe, Lo dilectique des images chez Bergson [Paris, 1951].) En
nuestro caso proponeinos que es el conjunto de un lenguaje poético
cambiante, contradictorio y maleable lo que parecerfa imponérsele a la
intuicion del santo. Es el dnico lenguaje capaz de comunicar de alguna
manera [os matices de su singular experiencia.

7 Adolphe, p. 22.

8 Reynold Alleyne Nicholson, Poetas y misticos del Islam, traduccién
de Fernando Valera (México, 1945), p. 200.

® Cf. Alessandro Bausani, “About a Curious “Mystieal’ Language
—BAI-A i-Balan,” East and West, 4 (1954), 234-8. Al BAI-A i-Balan,
{lenguaje del vivificador o lenguaje de Dios) que imita segiin Bausani
la libre creatividad de Divs, todos los misticos podian afiadir vocablos
de su propia invencién, como hacemos nosotros con la lengna de San
Juan de la Cruz.

10 1ida, p. 92.

11 Gershon Weiler, Muuthner's Critigue of Langnage (Cambridge,
1970}, p. 295.

12 Tractatus Logico-Philosophicus (New York, 1966), p. 151.

13 Book of Ecstasy, citado por Sarraj en su Kitib al Luma’ (Leiden,
1914), p. 81.

" Denys L' Aréopagite, La Hiérurchie Céleste (Paris, 1958), p. 191.

15 Lida, p. 43.

16 *San Juan de la Cruz y la coneepcién semitica del lenguaje poético,”
tesis doctoral inédita (Harvard, 1974). Al presente preparamos este
estudio en forma de libra.

V7 La influencia de la exégesis hebrea en los comentarios de Fray Luis
de Leén (Madrid, 1966).

18 Tarjunuin al-Ashwaq, ed. de Reynold A. Nichalson {London,
1911}, p. 130. En adelante abreviaremos: Taa. (Respetamos la transerip-
cién del drabe del profesor Nicholsan cuando citamos su texto v las de
los atros especialistas cuando citamos sus estudios: de ahf los varianies.)

tellano al drabe como lengua poética. Sin la fortuna de un
Garcilaso, el Santo lleva a cabo una profunda reinterpre-
tacion de las posibilidades poéticas de la lengua espariola,
que desconceptualiza y termina por hacer infinita. La sin-
gular revolucién literaria de San Juan, escritor sin es-
cuela2é y gran ausente de los tratados poéticos del Siglo
de Oro, merece tomarse en cuenta desde una nueva pers-
pectiva en la historia de la literatura espafiola.

Universidad de Puerto Rico

19 Al Sarrdj (Kifab al-Lima’, ed. R. A. Nicholson, Gibb Memorial
Series, XXII [London, 1914], p. 1001 pormenoriza el sentido de estos
“dislates” o shatlt: de la misma manera que un rio crecido se desborda
de su cauce, asi el mistico, sin poder contenerse durante el éxtasis, se
“desborda” en exclamaciones absurdas ¢ incomprensibles, San fuan
de la Cruz no s6lo defiende este delirio verbal, sino que parccerfa estar
familiarizado tarbién con la imagen asociada a la palabra téenica shath
(*bLle = costa, ribera, playa} que hace alusion a las aguas crecidas
queé desbordan sa cauce normal (Vo 626).

20 Kritik und Dichtkunst. Studien zur Arabischen Literaturgeschichte
(Wiesbaden, 1955).

2114 version inglesa {0 cualquier version en lengua europea) acentda
ilegitimainente el misterio verbal indudable de éste v de otros muchos
pasajes de fa obra. Convienc tener en cuenta ¢l hecho de que la comiple-
jisima poesia mistica de Ibn-Arabi mancja las imdgenes practicamente
lexicalizadas de la poesta drabe cldsica: la gaceln significaba la amada o
la mujer hermaosa v el sol era su rostro deslumbrante gque era necesano
ocultar tras el velo. Con todo, ni siquicra estas “claves” poéticas logran
aclarar los versos enigmaticos del Turitmdn.

22 Essai sur les origenes du lexigue technique de la mystique musul-
mane (Paris, 1922).

23 Prilogo de {mile Dermenghem o L'Cloge du vin 1A6 Klamrya 1
de “Omar ibn al Laridh (Paris, 19313, pp. 62-3.

24 Sadilies y alumbrados,” Al-Amdalus, vols. 9 (1944 al 16 119311,

25 La relacion de San Juan con el mundo musulmdn nunca se ha puesto
en verdadera duda: fo que of resulta problemdtico son las teorfas sobre
la manera en que dicho contacto ocurrirfa. Asin Palacios propone que
en época de San Juan aun existirfan grupos de monscos (dandestinos
practicantes del Islam) que pudieran haber sido la fuente del santo, Sa
falta de pruebas documentales es fuertemente atacada por Paul Nwyia,
Louis Massignon, R.A. Nicholson y Jean Baruzi, quicnes, de otra parte,
nunca niegan la profunda islamizacién del misticismo sanjuanusta, James
T. Monroe supone que los numerosos manuscritos aljamiados inéditos
de carécter devocional quizas algdn dia nos den la clave del supuesto v
debatido contacto (Islam und the Arabs in Spanish Scholarship [Leiden,
1970), p. 191). Hemos trabajado gran nitmero de esos manuscritos alja-
miados en las bibliotecas del Escorial, Nacional, y del Instituto de Estudios
Arabes, ademds de los estudios, aun relativamente escasos, de este pecu-
liar género literario hibrido de los moriscos en pleno estado deasimilacién,
y hasta la fecha no hemos podido descubrir un solo manuscrito que
evidencie un conocimiento sofisticado del sufismo equivalente al que en
cambio posefan San Juan y Santa Teresa. Sin descartar la posibilidad
de que puedan ser descubiertos manuscritos de este tipo, creemos necesa-
rio {formular otra hip6tesis de trabajo: quiza el misticismo musulman fue
conocido en la peninsula a través de traducciones tempranas ya durante
la Edad Media. (Los tratados misticos posiblemente fueron hechos
andnimos en las subsiguientes versiones castellanas.) Hemos podido
comprobar, par ejemplo, que Santo Antonio da Lishoa (siglos XII-XII)
conoce simbolos como el de la noche oscura y el del fuego o las lamparas
interiores del corazén y que Dom Eduarte (s. XV)—que cita directamente.
a Algazel—utiliza el simbolo del corazén como morada o casa mistica.
Se sabe que Alfonso Xy sus traductores se ocuparon de infsticos musul-
manes como Algazel v Avicena. Recordemos de otra parte la fortuna
de E. Cerulli al encontrar el manuscrito traducido del Libro della Scalua,
eslabén perdido que Hegd a dar la razén a la teorfa de Asin sobre lainfluen-
cia musulmana en Dante. El camino estd adn poco explorado pero las
perspectivas son verdaderamente amplias.

26 Pretendidos seguidores de San fuan de Ta Cruz como los comenta-
dores de poesia Fray Aguastin Antolinez (Amores de Dios y el Alma) v
Sor Cecilia del Nacimiento {Liras de la transformacion del alma en Diosy
que parecerfan a primera vista lormar escuela con e santo, no hacen sino
imitarlo superficialmente ¥ en el fondo negarlo v hasta “corregirlo.”
Evaden la caracterfstica incoherencia verbal de San Juan v hacen mis
l6gicas sus extrafias técnicas auta-exegéticas.
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